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CIARLE  E  MACCHIETTE 


Un  bel  caso. 

II  marchese  Alfonso  Orlandi,  uomo  di  tatto 
se  non  di  spirito,  subito  si  era  accorto  che  ci 
faceva  la  parto  del  terzo  incomodo:  per  ciò, 
passati  neppure  dieci  minuti  in  ciarle  inconclu- 
denti, si  alzò  dalla  poltrona,  e  con  l'in- 
chino misurato  del  gentiluomo  cor- 
retto, porae  la  mano  guantata  alla 
bella  padrona  di  casa. 

—  Contessa:  a  rivederci. 

—  Così  presto! 

—  Si  figuri  con  cfie  piacere  rimarrei: 
ma  ho  ancora  cinque  o  sei  visite  da  fare  e  alle 
sei  devo  trovarmi  al  municipio,  col  conte.... 

—  Questo  municipio! 

—  Salute  pubblica,  contessa!  —  esclamò  il 
marchese,  sorridendo. 

—  Ma,  dunque,  c'è  pericolo! 

—  Dicono. 

—  Dio!  quel  mio  marito  è  tanto  preoccupato!... 
da  che  lo  hanno  delegato  all'igiene,  è  diventato 
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proprio  un  uomo  impossibile;  son  due  giorni,  si 
figuri,  che  lo  vedo  e  non  lo  vedo.  Stamane,  m'ha 
fatto  sapere  che  farebbe  nottata  al  municipio. 
Ma,  dico  io,  bisogna  essere  matti! 

—  Ah,  contessa,  non  ci  condanni! 

—  Che?  anche  lei? 

—  Sì;  anch'io  passerò  la  notte  al  municipio. 

—  A  vegUare  sulla  salute  pubblica? 
.   —  Dica....  a  dormire  sopra  un  sofà. 

Il  marchese  Orlandi  fece  un  mezzo  giretto  e 
s'inchinò  alla  baronessa  Manassero,  poi  strinse 
la  mano  a  un  giovinotto  seduto  presso  il  piano- 
forte, dicendogh: 

—  Ciao,  Eugenio:  ci  vediamo,  stasera,  al  cir- 
colo? 

—  Si....  cioè,  non  so. 

—  Se  vieni,  mi  ci  trovi  di  certo;  non  tornerò 
al  municipio  che  verso  mezzanotte. 

Il  marchese  andò  via;  non  cosi  la  baronessa 
Manassero,  vecchia  pettegola,  che  s'accorgeva 
benissimo  quanto  la  sua  presenza  fosse  d'im- 
barazzo, ma  ci  pigliava  gusto  appunto  per  ciò. 

La  conversazione  languiva  e  la  contessa  Emilia 
aveva  soffocato  più  d'un  leggero  sbadiglio  sotto 
il  fazzoletto  di  pizzo  di  Fiandra:  ma  la  baro- 
nessa si  mostrava  inesorabile. 

Alla  fine,  la  contessa  si  alzò,  dicendo  alla 
vecchia: 
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--  Ah!  lei  ancora  non  ha  visto  gU  acquerelli 
del  povero  Do  Nittls,  comprati  ior  l'altro  da  Ot- 
tavio? venga,  venga....  stanno  di  là. 

Era  un  congedo  In  piena  regola  e  la  baro- 
nessa, passando  davanti  al  marcliese  Eugenio 
Jung,  gli  porse  la  mano,  in  segno  di  saluto,  con 
un  risolino  sarcastico  di  vecchia  maligna. 

Due  minuti  dopo,  la  contessa  rientrava,  sola, 
nel  salotto,  e  con  le  belle  braccia  incrociate  si 
fermava  davanti  a  Eugenio  Jung. 

—  Dunque,  tu  mi  vuoi  compromettere? 

—  Ma  che  fo,  io? 

—  Sfido!  Son  già  passate  quattro  visite  e  tu 
sei  sempre  là,  come  un  mobile  di  casa.  Che 
figura  ci  fo,  io? 

—  Colpa  tual  se  tu  m'avessi  detto  un  si.... 

—  Ma  ripensaci  meglio  ;  sono  idee  da  matti. 

—  Ma  no,  vedi.  Tuo  marito  passa  la  notte  al 
municipio.  Alle  otto,  tu  dici  d'andare  a  teatro 
e  io  t'accompagno.  Non  c'ò  nulla  di  strano,  mi 
pare!  ti  ci  ho  accompagnata  cento  volte.  Invece 
di  andare  in  legno,  si  va  a  piedi  :  il  teatro  è  cosi 
vicino!  Io  preparo  un  legno  qualunque,  alla 
prima  svoltata,  e  andiamo  alla  palazzina  in  cin- 
que minuti.... 

—  Non  tentarmi,  te  ne  prego.  Ma  se  qualcuno 
ci  vedesse! 

—  Impossibile  :  a  quell'ora,  la  strada  ò  deserta; 
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nella  palazzina,  non  c'è  anima  viva;  lio  io  le 
chiavi  in  tasca.  Dunque? 
E  le  prendeva  le  mani,  baciandole. 

—  Sentì  :  vado  subito  a  preparare  una  cenetta 
da  innamorati.  Non  mi  dire  di  no!...  Delle  frutta, 
dei  biscotti,  dello  Champagne! 

—  Ci  penserò. 

—  No,  no....  devi  dire  di  sì. 

—  Sta  zitto,  che  vien  gente  ! 

—  Ma  dimmi  di  sì,  allora! 

—  Ho  paura....  non  so....  vien  gente  davvero.... 

—  Alle  otto  lo  son  qua. 

—  E  sia....  ma  non  te  l'assicuro....  vieni  alle 
otto....  se  mi  vedrai  vestita  per  uscire,  allora.... 

Il  cavalier  Clemente  Mascagni  entrò  nel  sa- 
lotto e  la  contessa  gli  mosse  incontro  col  più 
amabile  dei  sorrisi. 

Il  marchesino  Eugenio  Jung  salutò  e  andò  via 
con  passo  leggero  e  il  viso  raggiante. 

Appena  fu  nella  strada,  subito  si  occupò  dei 
preparativi  della  cenetta;  comperò  del  pasticcio 
di  Strasburgo  con  tartufi,  delle  pastine  inglesi 
alla  vainiglia,  delle  pralines  di  Boissier,  delle 
scatole  dì  frutti  canditi  dì  Napoli,  dei  barattoletti 
di  conserva  di  ribes,  dello  Chablis,  dell'Johan- 
nisberg,  dello  Champagne  da  venti  lire  la  bot- 
tiglia, e  lui  medesimo,  con  una  vettura  da  nolo, 
portò  quell'ammasso  di  ghiottonerie  nella  miste- 
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riosa  palazzina,  in  via  del  Colli,  dicendo  a  sé 
stesso: 

—  Emilia  verrai  oh,  verrai 

La  sera,  allo  sette  e  tre  quarti,  tornò  al  pa- 
lazzo Reginaldl  e  la  cameriera  gli  disse: 

—  La  signora  contessa  finisce  di  vestirsi  e  su- 
bito è  da  lei  :  ma  già,  c'è  tempo  più  di  mezz'ora 
al  teatro! 

—  Ah,  sicuro!  —  fece  Eugenio,  e  un  lampo 
dì  tdonfo  e  di  piacere  gli  balenò  negli  occhi; 
—  e  Ottavio? 

—  È  già  andato  al  municipio. 

Ah!  quella  cenetta,  col  pungolo 
dello  paure,  coi  misteri  piccanti  dei 
frutto  proibito,  era  veramente  in- 
cantevole! 

Donna  Emilia,  raggiante  in  un  pi- 
toresco  disordine,  rovesciava  spesso  la  testa 
sulla  spalliera,  mostrava  1  denti  bianchi  come 
il  gelsomino  e  diceva: 

—  Pare  la  scena  del  terz'atto  del  Dìvorgons!.^ 
ò  il  secondo  o  il  terzo?  non  me  ne  ricordo  più. 

Eugenio,  con  gli  occhi  lustri  e  le  guancie  ac- 
cese, non  faceva  che  stappare  bottiglie,  e  i  vini 
giallicci  spumavano,  ondeggiavano,  brillando  al 
chiarore  dei  candelabri,  come  una  pioggia  di 
topazi. 
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—  Oh,  Dio!  come  farò  per  tornare  a  casa?  — 
esclamò  la  contessa,  e  intanto  le  sue  dita  strin- 
gevano il  calice  di  Murano,  colmo  di  vin  del 
Reno. 

A  un  tratto,  la  contessa  si  fece  terribilmente 
pallida. 

—  Come  mi  sento  male  !...  apri  un  po'  le  fine- 
stre.... no,  non  aprirle....  Oh,  Dio! 

Eugenio,  spaventato,  con  la  testa  confusa,  l'ab- 
bracciava, la  baciava,  piangeva. 

—  Che  hai  1  che  ti  sentii 

—  Oh,  Dio!  se  continua,  muoio! 

E  lui,  fuori  di  sé,  le  versava  acqua,  aceto  sulla 
testa,  la  slacciava,  le  faceva  vento  ;  ma  il  males- 
sere si  sviluppava  con  un  crescendo  spaven- 
tevole. 

—  Ma  che  è,  mio  Dio?  —  gemeva  la  povera 
contéssa:  —  qualcuno....  un  medico!... 

—  Corro  io.... 

—  No!  non  lasciarmi  sola. 
Che  fare?  che  fare? 

—  Come  ti  senti? 

La  contessa  non  poteva  rispondere:  i  suoi  li- 
neamenti stravolti,-  contraffatti,  facevano  paura 
e  pietà. 

Eugenio  esci  di  corsa,  sènza  cappello  :  entrò  nel 
primo  portone  che  trovò  e  disse  alla  por  tinaia: 

—  Cinque  lire  per  voi,  se  mi  trovate  un  me- 
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dico  e  Io  conducete  subito  qui  accanto:  rii> 
prenda  una  carrozza,  mi  raccomando  I...  presto  1... 
Dicci  minuti  dopo  la  portinaia  tornava  con  un 
medico  addetto  al  servizio  notturno  dello  spe- 
dale. Eugenio  stava  sulla  porta  della  palazzina: 
diede  le  cinque  lire  alla  donna  e  la  mandò  via; 
disse  al  coccliiere  di  aspettare  e  introdusse  li 
medico.  Il  quale  trovò  la  contessa  in  uno  stato 
deplorevole.  La  esaminò  ben  bene  e  crollò  la 
testa.  Poi  clìiese  al  mar- 
chese : 

—  È  sua  moglie? 

—  Sì....  signore. 

—  Scusi,  come  si  chiama 
lei! 

—  Io?...  Eugenio....  Martini. 

—  Andrò  io  —  rispose  il 
medico  •—  a  preparare  una 
pozione  di  laudano:  cinque  minuti,  neppure,  e 
son  di  ritorno:  intanto,  pigli  delle  pezze  di  lana, 
e  faccia  delle  frizioni....  forti:  m'intende? 

Dopo  cinque  minuti,  il  dottore  infatti  tornava 
con  una  pozione  di  laudano  e  con....  due  guardie 
municipali. 

—  Scusi,  signor  Martini  —  disse  al  marche- 
sino  —  scusi,  se  faccio  il  mio  dovere.  Non  sarà 
niente,  spero,  ma  intanto,  abbiamo  1  sintomi  d'un 
caso  sospetto. 
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Eugenio  impallidì  come  un  morto. 

Uno  degli  agenti  municipali  si  pose  di  senti- 
nella al  portone  e  l'altro  rimase  nella  sala,  in 
aiuto  del  medico. 

Il  marchesino  pareva  una  statua,  e  il  suo  ter- 
rore crebbe,  quando  udì  che  il  medico  diceva 
alla  guardia: 

—  Chi  è  andato  al  municipio? 

—  Il  nostro  brigadiere,  signor  dottore. 

—  Sta  bene. 

Sonavano  le  dieci,  quando  la  contessa  tornò 
pienamente  in  sé,  ma  con  gli  occhi  ancora  smar- 
riti, infossati,  le  labbra  lìvide,  profondamente  ab- 
battuta. 

In  quel  momento,  per  la  via  deserta,  s'udì  un 
gran  rullio  di  carrozze,  e  due  legni  sì  fermarono 
davanti  al  portone  della  palazzina.  Eugenio,  con 
gli  occhi  fuori  della  testa,  si  lanciò  giù  per  le 
scale  e  nel  portone  s'incontrò  col  conte  Ottavio 
Reginaldi,  seguito  da  un  segretario  dì  prefet- 
tura, da  un  sanitario  municipale  e  da  quattro 
guardie. 

—  Eugenio!  —  esclamò  il  conte:  —  e  tu  che 
ci  fai,  qua? 

—  Ti  dirò....  appunto.... 

.  Intanto,  il  segretario  di  prefettura  ascendeva 
ì  primi  scalini.  Eugenio  l'afferrò  per  le  falde  del 
soprabito,  gridando  al  conte: 
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—  Te  ne  supplico!  che  nessuno  salga, se  pri- 
ma non  ho  parlato  con  te. 

Il  segretario  stupito  si  fermò  e  il  marchese, 
traendo  il  conte  in  un  angolo  del  portone,  gli 
disse  con  voce  bassa,  tremante,  rotta  dall'emo- 
zione: 

—  Sai....  mi  succede  un  caso  tremendo....  Io, 
ero  qui  con  una  signora.... 

—  Con  la  signora  Martini? 

—  Ma  che  Martini!...  è  un  nome  falso:  è  una 
signora.... 

—  Maritata? 

—  Già:  che  forse  quel  signore  là  conosce; 
che  forse  tu  stesso  conosci....  capisci?  sarebbe 
uno  scandalo....  io....  lei....  morirebbe  di  certo. 

—  Oh,  corpo  di....  ma  guarda  che  cosa  va  a 
succederei  e  come  si  fa  adesso?  io  devo  pren- 
dere le  misure  che....  capisci  bene!  il  primo  casoj 
il  primo  caso! 

—  Ma  die  caso!  non  è  niente,  ti  ripeto:  è  un 
disturbo  passeggero;  non  capisco  come  quel- 
l'asino di  dottore!... 

—  In  realtà  non  ha  denunciato  un  caso  di  co- 
lera; ma  semplicemente  un  caso  sospetto.... 

—  E  allora  che  serve  tanto  apparato?  dal  mo- 
mento che  già  vi  son  due  guardie,  bastai  stiamo 
almeno  un  po' a  vedere:  che  ne  dici? 

—  Pensa  un  po' se  io  voglio  compromettere 
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un  amico  come  te....  Ma  guarda  in  che  razza 
d' impicci  ti  sei  messo  !...  però,  almeno,  bisogne- 
rebbe sentire  il  dottore. 

—  Aspetta,  che  lo  porto  subito  qua  e  senti- 
remo. 

Eugenio  ascese  gli  scalini  a  quattro  a  quattro  ; 
entrò  nella  sala  come  una  bomba,  chiamò  il 
dottore  in  disparte  e  gli  disse  all'orecchio: 

—  Senta:  giù  c'è  l'autorità  municipale,  ma  se 
lei  dice  che  è  un  caso  di  colera,  io,  parola  d'o- 
nore, lo  strangolo!  Parola  d'onore! 

E  il  dottore,  intontito: 

—  Ma  che  colera!  non  era  che  un'indigestione 
e  la  signora  adesso  sta  meglio,  tanto  che,  tra 
un'oretta,  ci  scommetterei,  non  avrà  più  nulla. 

Eugenio  lo  abbracciò  con  effusione. 

—  Davvero?  ma  allora,  santo  Dio,  perchè  tanto 
chiasso? 

—  Capirà  bene!  ì  sintomi  erano  quelU! 

Il  dottore,  con  la  guardia  e  col  marchesino, 
scese  nel  portone  e  dichiarò,  sul  suo  onore, 
essersi  dileguato  qualunque 'sospetto  di  morbo 
epidemico.  Poi,  si  ritirarono  tutti,  mentre  il  conte 
Ottavio  Reginaldi,  stringendo  la  mano  al  mar- 
chesino Jung,  gli  diceva,  strizzando  gli   occhi: 

—  Perdoni  il  disturbo,  signor  Martini  ! 
Un'ora  dopo,  la  contessa  Emilia,  pallida,  sfinita, 

mal  reggendosi  in  gambe,  rientrava  nel  suo  pa- 
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lazzo,  al  braccio  di  Eugenio,  quasi  più  pallido 
di  lei: 

—  Ma  Clio  ha?  —  le  chiese,  premurosa,  la  ca- 
meriera: —  si  sento  male? 

—  No....  sono  ancora  tutta  commossa....  era 
tanto  straziante,  quel  dramma!...  ho  pianto  dalla 
prima  all'ultima  scena. 

—  Me  ne  vergogno  —  soggiunse  il  marche- 
sino  —  ma  ho  pianto  anch'Io. 

Quando  la  contessa  fu  a  letto,  la  cameriera 
riferì  il  caso  al  portiere,  che  le  faceva  un  po' 
di  corto. 

—  Davvero?  —  disse  lui;  —  ma  che  diavolo 
di  dramma  facevano?  voglio  un  po' vedere. 

E  fece  un  salto  alla  prima  cantonata,  dove 
lesse  sul  manifesto  teatrale:   ' 

IL  MOT^DO  DELLA  NOIAI 

—  Oh,  questi  drammacci  francesi!  —  esclamò. 
E  tornò  a  palazzo. 

La  sera  appresso,  nel  circolo  serale  intimo 
della  contessa,  non  si  parlava  che  dell'argo- 
mento del  giorno. 

Tutti  avevano  lotto  nel  foglio  del  mattino  che, 
in  un  palazzina  di  via  dei  Colli,  era  successo 
—  come  dicono  1  cronisti  —  un  "  falso  allarme .,. 

—  Ma  si  trattava  davvero  d'una  indigestione? 
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—  chiese  la  baronessa  Manassero  al  conte  Ot- 
tavio Reginaldi;  —  perchè,  già,  voi  altri  del 
municipio  siete  capacissimi  di  nascondere  la 
verità. 

—  Oh,  giuro  che  si  trattava  d'Una  indigestione  ! 

—  rispose  l'ottimo  Ottavio. 

Poi,  guardando  con  la  coda  dell'occhio  il  mar- 
chesino  Jung  e  ridendo  come  un  matto: 

—  Sebbene  si  trattasse  d'un  caso  sospetto.... 
oh,  molto  sospetto  ! 


1k 
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I  lampioni. 

....  Quella  sera,  seduto  sopra  una  colonnina  di 
Monte  Cavallo  —  nella  poetica  posa  di  tutti  i 
grandi  uomini  giooaneUi\  derivati  dal  Colombo 
del  Monte  verde  —  me  la  godevo  un  mondo, 
alla  vista  di  quel  vasto  ondeggiamento  di  Colla 
in  letizia,  mentre  i  lanternini  variopinti  tremo- 
lavano su  cappelli  e  cheppì,  mentre  i  due  simu- 
lacri dei  Dioscuri,  di  oscuri  si  facevan  luminosi, 
per  la  luce  dei  bengali,  tingendosi  in  rosso,  In 
verde,  in  viola  —  e  l'acqua  della  fontana,  mor- 
morando Insieme  alla  folla,  pareva  ora  una 
pioggia  di  smeraldi,  or  di  topazi.  Quel  formico» 
lare  gigantesco  di  luci  e  d'ombre,  quel  festoso 
gridio  che  si  spandeva  nella  serenità  della  notte 
romana,  infondeva  in  me  come  negli  altri  un 
senso  di  giocondo  entusiasmo  e  gli  occhi  si 
fermavano,  con  orgogliosa  tenerezza,  su  quel 
gruppo  di  vecchi  reduci  dai  patrll  eserciti,  da 
cui  sorgeva  una  fila  di  lampioni  oscuri,  con  let- 
tere bianche  e  luminose,  combinate  in  modo 
che  risaltava  in  aria  la  scritta: 

I    VETERANI. 
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Per  quanto  fu  lungo  il  tragitto,  quelle  radianti 
lettere  non  si  scomposero  mai,  come  se  coloro 
che  le  portavano  si  ricordassero  ancora  l'antica 
esattezza  militare  e,  nel  passare  tra  le  fìtte  spal- 
liere di  popolo,  provocavano  un  saluto  e  un 
plauso  dalla  moltitudine. 

Mentre  anch'io,  come  tutti  gU  altri,  ammiravo 
la  bella  riuscita  del  corteo  e  lo  stupendo  in- 
sieme del  gruppo  dei  veterani,  per  via  d'antitesi 
ricordavo  un  caso  di  luminaria  andata  a  male 
—  saranno  ormai  quattordici  o  quindici  anni  — 
nel  modesto  quanto  ignoto  comune  di  Crescim- 
beni,  sul  Nervia. 

Da  tempo  immemorabile,  era  sindaco  di  Gre- 
scimbeni  il  cavaliere  Procopio  De  GoUepranis, 
uomo  illetterato  e  integerrimo,  il  quale,  nel  com- 
mercio dei  semi  oleosi,  aveva  riunito  con  felice 
abilità  un  patrimonio  considerevole  e  la  fiducia 
amministrativa  de'  suoi  concittadini.  . 

In  seguito  a  otto  giorni  di  pioggia,  il  Nervia 
si  gonfiò  in  modo  straordinario  e  minacciò  una 
inondazione  nei  bassi  fondi  sociali  di  Grescim- 
beni.  Il  sindaco  —  raccogliendo  tutta  la  sua 
energia  nelle  misure  precauzionaU  —  chiamò  a 
sé  un  abile  falegname  e  gli  ordinò  dodici  cas- 
sette pensili,  destinate  a  raccogliere  le  oblazioni 
a  prò  degli  inondati,  e  poi  aspettò. 

Ma  il  Nervia  —  con  la  malignità  pettegola  dei 
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fiumi  di  provincia  —  deluse  la  generosa  anti- 
veggenza del  sindaco  e  il  cavaliere  Procopio  De 
CoUepranis,  facendo  riporre  le  dodici  cassette 
nello  cantino  municipali,  disse  all'usciere: 

—  Ricordatevi  che  i  romani  conquistarono  11 
mondo  con  sole  dodici  tavole. 

La  frase  fece  il  giro  della  farmacia  di  Crescim- 
beni  e  il  maestro  comunale  disse,  con  accento 
d'autorità: 

—  Il  cavaliere  De  CoUepranis  è  un....  parallelo 
di  Plutarco;  bisognerebbe  far  qualche  cosa  in 
onor  suo;  un  arco  di  trionfo. ..  un  sonetto....  una 
serenata....  sei  bottiglie  di  Barolo  con  le  firme 
degli  elettori....  qualche  cosa,  insomma. 

La  sera  medesima  s'adunò  in  solenne  assem- 
blea il  Club  dei  caciocavalli  e,  dopo  lunga  di- 
scussione, fu  decisa  una  fiaccolata  in  onoro 
del  cavaliere  Procopio,  con  incarico  al  mae- 
stro comunale  di  fissarne  il  programma:  anzi, 
facesse  pure  di  sua  testa  quel  che  credesse 
meglio. 

Il  maestro  comunale,  Diodato  Ciuffetli,  rimu- 
ginando l'alfabeto,  pascolo  abituale  dei  giovanis- 
simi idioti  ai  quali  impartiva  la  luce  dell'anima, 
ebbe  un'idea  originale,  un  concetto  felice  e  stra- 
ordinario. Fece  fare  venticinque  lampioni  di  carta 
oliata  e  di  forma  ovoidale  :  ognuno  dei  quali  con 
lettera  trasparente:  in  tutto  venticinque  lettere 
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che,  disposte  abilmente  su  tre  file,  si  presenta- 
vano cosi: 

VIVA 

PROCO  PIO 

DE  COLLEPRANIS. 

E  non  basta.  I  lampioni,  ogni  tanto,  avrebbero 
dovuto  mutar  posto  con  precisione  matematica, 
per  comporre  delle  nuove  scritte,  in  onore  del 
sindaco,  degli  anagrammi  più  o  meno  riusciti, 
come  sarebbe  questo: 

VIVA 
IL  SINDACO  EROE. 

Fatti  i  lanternoni,  il  maestro  riunì  attorno  a 
sé  venticinque  analfabeti  di  buona  volontà  e  li 
educò  militarmente  con  la  pazienza  d'un  vecchio 
sergente  istruttore  che  ha  da  insegnare  a  re- 
clute di  montagna  quale  sia  la  man  destra  e 
quale  la  sinistra. 

Il  maestro  Ciuffetti,  venuto  il  gran  giorno  (era 
una  domenica,  suU'avemaria)  tenne  i  suoi  militi 
sotto  le  armi  per  sei  ore  di  seguito,  poi  dichiarò 
al  comitato  ch'egli  era  pronto  a  scendere  in 
piazza. 

Sull'imbrunire,  si  formò  il  corteo  che  dai  ca- 
sotti del  dazio,  attraversando  la  via  principale. 
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si  mosse  lentamente  vei>so  la  piazza  del  muni- 
cipio. 

I  lampioni,  ordinati  con  cura  dal  maestro  Ciuf- 
fetti,  partirono  insieme  come  un  lampione  solo, 
facendo  vedere  sopra  una  linea  le  parole: 

VIVA   PROCOPIO  DE  COIXEPRANIS. 

Ma,  dopo  conto  passi,  l'ondeggiamento  irre- 
golare della  folla  aveva  già  sensibilmente  alte- 
rato la  situazione  dei  lampioni,  senza  contare 
che  un'R  s'era  fermata  a  un'osteria  per  berne 
un  quintino,  e  tentava  inutilmente  di  raggiun- 
gere il  suo  posto  già  invaso  da  un'N. 

Quando  si  fu  vicini  alla  chiesa  parrocchiale, 
il  prevosto  —  nemico  politico  del  maestro  — 
apparve,  con  un  sorriso  sarcastico,  sulla  gradi- 
nata. 

—  Voglio  che  crepi  di  bilel  —  pensò  il  mae- 
stro, e  volgendosi  ai  lampionai  gridò: 

— -  Componete  il  primo  anagramma. 

La  massa  dei  lampioni  si  scompose  come  i 
pezzi  d'un  caleidoscopio,  poi  parve  riordinarsi, 
ma  la  prima  fila  non  mostrò  che  questa  miste- 
riosa, indecifrabile  parola: 

PERACOLDENI 

mentre,  proprio  nel  passare  davanti  al  prevosto, 
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una  seconda  fila  si  presentò  con  questa  combi- 
nazione: 

M^  tkmi  é^^t^  i\0\jk.  ^^  prevosto  si  ri- 

|3QQQQQÌA!Xr@@Q0d     ^^^'^'  gridando  al 

maestro: 

—  Canaglia!  me 
la  pagherà. 

Diodato  Ciuffet- 
tì  ebbe  un  leggero 
brivido  di  paura,  ma  poi  si  strinse  nelle  spalle 
e  tirò  innanzi,  gridando  ai  lampionai: 

—  State  attenti,  somaracci  infami  !  Adesso  pas- 
siamo sotto  la  casa  del  sindaco  e,  a  un  mio  se- 
gnale, farete  quel  primo  anagramma  che  non 
vi  riuscì:  Vioa  il  sindavo  eroe....  avete  capito? 
Attenti,  che  c'è  appunto  la  sua- signora  alla  fi- 
nestra. 

E  salutando  ossequiosamente  la  moglie  del 
sindaco,  il  maestro  Giuffetti  diede  il  segnale  e 
tosto  i  lampioni  si  presentarono  cosi- 


VIVA 

LE  CORNA 

DEL  CAPRO....SI 


—  Schifosi!  —  urlò  il  povero  maestro,  sca- 
gliandosi contro  i  lampioni  e,  nel  suo  cieco  fu- 
rore, diede  un  pugno  sugli  occhi  al  D,   uno 
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schiafTo  per  uno  ai  tre  P  e  un  calcio  all'N,  cal- 
cio che  a  dirittura  sfondò  l'ANIS  del  nome  sin- 
dacale. 

Intanto,  il  corteo,  tra  bene  e  male,  più  male 
clie  bene,  giungeva  sulla  piazza  del  municipio; 
il  maestro  Ci  affetti  si  strappava  i  suddetti  a 
dozzine  dalla  testa,  e  si  spolmonava  gridando 
ai  lampionai: 

—  Ma  non  vi  ricordate  quel  che  vi  ho  inse- 
gnato, brutti  infami? 

E  poi,  con  voce  carezzevole: 

—  Da  bravi,  figlioU  miei,  un  po'  di  buona  vo- 
lontà l  componetemi  Vioa  il  sindaco  eroe!  Non 
vedete  che  si  arriva  davanti  al  municipio?  Noi 
slamo  disonorati!... 

Tra  i  gemiti  del  maestro,  i  lampioni  fecero 
una  sosta,  s'incrociarono,  si  confusero,  par- 
vero riordinarsi  e  finalmente  si  formarono 
rosi  : 

,       CREPI  IL  RIO  SCARrONE.... 


Il  maestro  Giù  (Tetti,  con  gli  occhi  fuori  della 
tosta,  prende  per  le  orecchie  il  primo  V  che, 
trascinato  dalla  folla,  gli  capita  tra  le  mani  e  lo 
scaraventa  contro  un  muricciolo.  Proprio  in  quel 
momento,  ecco  trafelato  il  presidente  del  Cinb 
dei  caciocaoalli,  che  strilla  al  maestro: 
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—  Presto  !  presto  !...  il  cavaliere  De  Gollepranis 
scende  le  scale  del  municipio....  presto! 

—  Yioa  il  sindaco  eroe!  lampioni,  riabilita- 
tevi 1 

Il  sindaco  appare  maestosamente  sulla  porta 
del  municipio  e  i  lampioni  sì  combinano  cosi:    ^ 


Il  sindaco  {cominciando  il  discorso).  Grazie,  o 
fratelli.... 


t^ 


TeàtoUna  iventata 
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II  tramonto  è  soave:  il  maro 
è  di  un  turchino  intenso  cupo, 
e  il  cielo  ò  d'oro:  le  torri  della 
fortezza  si  profilano  in  grigio 
scuro  sull'orizzonte,  clie  ha  i 
riflessi  dei  grandi  mosaici 
bisantini;  sulla  rotonda  del 
Pirgo  è  un  elegante  ron- 
zìo di  signore  che,  nella 
penombra  crepuscolare, 
sgranoccliiano  amorucci, 
mode,  piccole  maldicenze 
e  scioccherie.  I  fredduristi,  1  manipolatori  di 
colmi,  gli  amatori  di  logogrifi  passano  da  un 
gruppo  all'altro,  spacciando  come  possono  la 
chincnglioria  dello  spirito.  Secondo  l'indole,  1 
gusti,  l'età,  il  temperamento  o  l'abitudinei  si  for- 
mano i  piccoli  crocchi  dell'intimità  che  negli  sta- 
bilimenti dei  bagni  sono  sempre  composti  di 
quattro  persone:  la  coppia  balnearia  è,  invaria- 
bilmente, una  duplice  coppia:  si  è  in  due  sol- 
tanto a  patto  d'essere  in  quattro. 
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Esempi 
(non  si  citano  che  le  categorie  principali). 

Gruppo  di  corte  lecita  con  avviamento  al  ma- 
trimonio:  la  figlia  —  l'innamorato  —  la  mamma 
—  l'amico  che  fa  discorrere  la  mamma. 

Gruppo  eventuale,  sensa  avviamento  probabile 
allo  stato  civile:  la  figlia  —  l'amante  —  la  mam- 
ma della  suddetta  —  una  vecchia  signora  che 
distoglie  l'attenzione  della  mamma  e  ne  salva 
la  dignità. 

Gruppo  di  famiglia:  la  moglie  e  il  marito  — 
l'amico  —  il  viceamico  che  gioca  à  tarocchi  col 
marito. 

Gruppo  autorevole;. Idi  moghe  del  prefetto  — 
l'amico  della  moglie  del  prefetto  —  il  prefetto  — 
l'amica  del  prefetto. 

La  coppia  in  quattro  è,  ripeto,  inevitabile  in 
uno  stabihmento  di  bagni:  pure  c'è,  per  il  mo- 
mento, una  coppia  in  due,  ma  non  si  tratta  che 
di  due  dame  e  il  caso  è  tanto  raro  quanto  tem- 
poraneo. 

La  coppia  è  formata  dalla  contessa  di  Mallare 
e  dalla  marchesa  di  Santelmo,  due  graziose  don- 
nine inseparabili,  le  quali,  senza  dirselo,  non 
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aspettano  altro  che  il  momento  di  formare  anche 
loro  la  famosa  coppia  balneare  in  quattro,  e  in- 
tanto passeggiano  su  e  giù  a  braccetto,  bisbi- 
gliando confidenze  e  sparlando,  con  garbo  e  spi- 
rito, delle  amiche  intime. 

Ma,  ogni  tanto,  anche  senza  volerlo,  gli  occhi 
loro  guardano  verso  l'ingresso  e  le  labbra  ver- 
miglie fanno  qualche  smorflettina  d'impazienza. 
La  contessa  di  Mallare  non  sa  capire  come  il 
capitano  Trocchi  di  Gostigllole  ancora  non  sia 
venuto,  mentre  per  solito  a  quell'ora  non  manca 
mai  ;  la  marchesa  Santelmo,  a  sua  volta,  domanda 
a  sé  stessa  dove  diamine  si  sia  cacciato  il  gio- 
vine baroncino  di  Gherasco,  e  sente  il  cuore  te- 
nagliato  da  un'indistinta  gelosia. 

Ciascuna  ha  il  suo.  pensiero  fisso,  ma  si  parla 
di  tutt'altro  e  il  discorso  corre  lo  stesso,  tanto 
più  che  non  ha  soggetto  determinato  e  va  a  ca- 
priccio, come  il  volo  delle  farfalle. 

La  Santelmo,  per  dir  qualche  cosa,  domanda 
alla  contessa  di  Mallare: 

—  Che  fa  la  Gabrielli?  È  tanto  tempo  clie  non 
l'ho  vista. 

—  Che  cosa  vuoi  che  faccia?  Fa....  paura, 

—  Come?...  È  tanto  brutta? 

—  Bruttissima:  quasi  quanto  la  De  Sottaz. 

—  Quale  De  Sottaz!  io  non  la  conosco. 

—  Come,  non  la  conosci  I 
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—  Per  niènte. 

—  Ma  che!  tu  la  conosci  benissimo.  Non  ti 
ricordi....  il  male  che  ne  abbiam  detto  ieri! 

'->£^\^ 

Un  giovanotto  attraversa  la  sala  da  ballo,  av- 
viandosi verso  la  rotonda  e  la  contessa  di  Mal- 
lare  dice,  con  accento  maliziosetto: 

—  Ecco  finalmente  il  di  Gherasco! 

La  marchesa  Santelmo  trasalisce  e  guarda 
per  poi  soggiungere: 

—  No,  non  è  lui. 

—  Però,  guarda,  come  gli  somiglia!  non  ti 
pare? 

— -  Non  mi  pare  :  in  ogni  caso,  non  me  ne  ral- 
legro con  lui,  perchè  quel  povero  baroncino  ha 
una  figura  tutt'altro  che  simpatica. 

—  Ma  che  dici? 

—  E  poi  è  così  stupido,  così  noioso,  cosi  pre- 
tenzioso, Dio  mio! 

—  Fai  male,  vedi,  a  dire  di  queste  mahgnità. 

—  Ho  detto  di  peggio  iersera,  nella  sala,  e  c'e- 
rano più  di  venti  persone.  Che  me  ne  importai 

—  Hai  fatto  anche  peggio:  non  bisogna  che  il 
pubblico  prenda  parte  a  questi  malumori. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  il  pubbUco,  cara  mia,  fa  un  mondo 
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di  supposizioni. perflde  e  maligno  sui  rancori  di 
due  persone  che  si  sono  amato. 

—  Ma  come!  anclio  tu,  come  altra  gente»  credi 
che  io  sia  stata  l'amante  del  di  Cherascol 

—  Sicuro! 

—  Ma  questo  è  un  abominio;  questa  ó  una 
calunnia!  lo  ti  posso  provare  che  non  c'è  niente 
di  vero,  che  non  c'ò  mal  stata  neppur  l'ombra 
di  una  relazione  fra  me  e  lui. 

E  qui  la  bella  e  stordita  marchesa  di  Santelmo 
si  mette  a  sciorinare,  dirò  cosi,  tutti  i  documenti 
umani  secondo  1  quali  resta  assodata  la  purità 
della  sua  condotta. 

La  contessa  ascolta  freddamente  questa  apo- 
logia con  un  sorrlsetto  di  scetticismo. 

—  Non  sei  dunque  persuasa?  —  conclilude  la 
marchesa. 

—  No:  per  niente. 

—  Ma  in  base  a  che  ti  ostini  a  credere  ch'egli 
sia  stato  amante  mio? 

—  In  base  a  che?!...  ma  se,  mia  cara,  sei  pro- 
prio tu  che  me  lo  hai  detto! 

—  Davvero? 

—  Davvero. 

—  Guarda  un  po'!  me  n'ero  scordata. 
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Alla  ricerca  dell'infelicità. 


—  È  inutile!  più  mi  ci  provo,  a  farmi  un  po' 
di  coraggio,  e  più  sento  d'avere  una  paura  ma- 
ledetta di  questa  epidemia. 

—  Carissimo  Macario!  —  sog- 
giunse il  dottore,  alzando  le  spalle, 
—  io  non  so  davvero  che  razza 
di  consiglio  darvi:  siete  troppo 
affezionato  alla  vita,  voi  !...  se  non 
foste  così  fortunato,  cosi  felice, 
la  morte,  vicina  o  lontana,  non  vi 
farebbe  tanto  spavento:  credete 
a  me. 

—  Dunque:  contro  la  paura  non  c'è  rimedio? 

—  Oh  sh  ce  ne  sarebbe  uno:  ma  non  so  se 
il  rimediò  sia  preferibile  alla  malattia. 

—  Dite  pure:  io  non  tremo,  davanti  alle  me- 
dicine :  la  paura....  mi  darà  un  coraggio  di  leone. 
Che  devo  fare? 

—  Una  cosa  dolorosa,  ma  facilissima. 

—  Sentiamo. 

—  Procurarvi..,,  molta  infelicità,.,. 
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Macario  Tucclmel  fece  un  par  d'occhi  bo- 
vini e  guardò  fisso  la  faccia  pallida  e  canzo- 
natrice  del  dottor  Giulio  Sottani,  come  per  chie- 
dere : 

—  Da  buria  o  sul  serio  1 

Il  dottore  sorrise  e  continuò,  con  la  sua  voce 
flemmatica: 

—  Siate  molto  infelice,  Macario  mio, 
se  volete  essere  meno  Infelice  di 
quel  che  siete  adesso.  Quando  vi  sa- 
rete convinto  che  la  vita  è  un  sof- 
frire continuo,  poco  più  vi  premerà 
morire  di  colera  o  di  tubercolosi.... 

—  E  dite  queste  cose  voli  un  medico! 

—  Appunto.  Più  vado  innanzi  e  più  mi  per- 
suado che  anche  la  vita  è  una  malattia.  Forse 
^  la  sola  da  cui  si  possa  guarire....  col  tempo. 

L'onesto  Macario  Tucclmel  esci,  pensoso,  dalla 
casa  del  dottore. 

—  E  se,  poi,  avesse  ragione  lui?  pure  è  cu- 
riosa che  un  uomo,  per  essere  tranquillo,  si 
deva  procurare  una  certa  dose  d'infelicità!...  e 
se  mi  ci  provassi! 

L'eccellente  Macario  Tuccìmel  passò,  mental- 
mente. In  rassegna  le  fonti  principali  della  pro- 
pria felicità:  una  salute  di  ferro,  un  solido  pa- 
trimonio una  moglie  virtuosa  e  adorabile. 

Mentre  andava  ruminando,  fu  fermato  da  suo- 
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cugino  Augusto  Marinelli,  li- 
bero ma  ozioso  cittadino,  scio- 
perato, pieno  di  debiti  e  di  vizi. 

—  Senti,  Macario  mio:  mi 
dovresti  fare  un  gran  favore: 
lio  giocato  e  ho  perso  sulla  pa- 
rola.... 

—  Non  mi  parlare  di  queste 
faccende  I 

—  Se  non  m'aiuti,  parola, 
mi  brucio  le  cervella. 

Macario  pensò: 

—  E  se,  per  cominciare,  buttassi  via  dei  quat- 
trini? 

Poi,  come  uno  che  prenda  una  risoluzione, 
chiese  al  cugino: 

—  Meno  ciarle:  quanto  t'abbisogna? 

—  Diecimila  lire. 

—  Corbezzoli! 

—  Ma  ti  giuro  che,  dentro  il  mese,  te  le  ren- 
derò. 

Macario  Tuccimei  andò,  col  cugino,  dal  suo 
banchiere  e  gli  fece  consegnare  dieci  biglietti 
da  mille:  poi,  quando  rimase  solo,  esclamò: 

—  È  come  se  m'avesse  strappato  un  pezzo  di 
cuore.  Quanto  mi  fa  piacere  d'essere  così  scon- 
tento di  quello  che  ho  fatto! 

Così,  mentre  adagino  adagino  tornava  a  casa, 
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Macario   s'abbandonava   allo   più   dolci   rifles- 
sioni. 

—  Adesso  dirò  a  Celestina  che  ho  prestato 
diecimila  lire  ad  Augusto,  e  son  sicuro  che  mi 
farà  una  scena  terribile  I  —  e  si  stropicciava  lo 
mani  :  —  sarà  la  prima  volta,  ma  son  certo  che, 
appena  lei  lo  sa,  mi  carica  di  improperi.  Ci 
tiene  tanto  al  denaro! 

Appena  deposto  il  cappello  e  consegnato  alla 
moglie  11  bastone  di  bambù,  Macario  prese  un 
aspetto  contrito  e  cominciò: 
—  Sai,  moglie  mia:  mezz'ora  fa  ho  commesso 
una  corbelleria  tale.... 

E  le  raccontò  il  caso;  poi,  conchiuse: 

—  SI  :  a  quello  scioperato  d'Augusto,  che  non 
potrà  restituirmele  mai  più. 

E  abbassò  il  capo,  aspettando  la  tempesta. 
Celestina,  Invece,  gli  si  buttò  al  collo,  tutta 
intenerita: 

—  Che  cuore  che  hai!  dopo  tutto,  bisogna  aiu- 
tarli, i  propri  parenti!... 

Il  giorno  appresso,  Augusto  Marinelli,  con  un 
dispaccio  in  mano,  entrò  come  una  bomba  in 
casa  Tuccimei  e  gridò  a  Macario: 

—  È  morto  di  colèra  alla  Spezia  lo  zio  Luciano 
e  m'ha  lasciato  ventimila  lire  di  rendita.  Cho 
fortuna!  che  fortuna! 

Poi,  correggendo: 
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—  E  che  tremenda,  irreparabile  disgrazia! 

Tre  giorni  dopo,  Augusto  restituiva  le  dieci- 
mila lire  al  cugino,  più  —  a  titolo  di  regalo  — 
due  magnifici  anelli  di  brillanti,  che  facevano 
parte  dell'asse  ereditario. 

—  Scommetto,  —  pensava  il  povero  Macario, 
—  che,  se  butto  in  mare  centomila  lire,  il  giorno 
dopo  il  cuoco  me  le  riporta  a  casa  dentro  un 
pesce.  E  sia!  non  ci  pensiamo  più.... 

Poi,  guardando  Celestina,  che  ricamava  un 
orrendo  paio  di  pantofole: 

—  E  se  mi  procurassi  delle  infehcità  coniu- 
gaU?  che  idea!...  Ma  intendiamoci!  non  già  che 
lei....  io  piuttosto  potrei....  sicuro!  perchè  no?... 

Andò  nello  studio  e,  alterando  un  poco  la  cal- 
hgrafia,  fece  una  mezza  dozzina  di  lettere  amo- 
rose dirette  a  sé  medesimo,  le  firmò  Clorinda 
e  le  pose  nella  tasca  interna  del  soprabito,  che 
poi  appese  all'attaccapanni. 

Sulla  fine  del  pranzo,  disse  a  Celestina: 

—  Vedi  un  po'  nella  tasca  interna  del  mio  so- 
prabito: ci  devo  avere  dei  sigari. 

—  Dove  sta? 

—  Sta  appeso  nello  studio. 

Celestina,  premurosa,  andò  e  tornò  subito. 

—  Nella  tasca  interna,  hai  detto? 

—  SI. 

—  Non  c'è  niente. 
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—  Come:  non  c'è  niente! 

—  Non  ci  hai  che  una  quantità  di  carte....  mi 
son  parso  lettere.... 

— •  Spero  clic  non  le  avrai  letto?  —  gridò  Ma- 
cario, fingendo  quasi  ter- 
rore. 

—  Ma  ti  pare! 
La  sera,  Macario  provò 

a  lasciare  quelle  lettere 
sparse  sul  comò;  ma  la 
mattina,  Celestina  stessa  le 
radunò,  guardandosi  bene 
dall'aprirle,  ne  fece  un  bel 
pacchetto,  che  legò  con  un 
nastrino,  e  lo  presentò  la 
marito,  dicendo: 

—  Hai  scordato  queste 
carte  sul  comò:  ti  servono 
o  le  devo  riporre? 

—  Buttale  magari  via!  —  rispose  Macario, 
profondamente  deluso.  —  Arriverò  fino  all'eroi- 
smo! —  pensò  il  desolato  Tuccime!  —  esporrò 
Celestina  alle  seduzioni  della  colpa....  L'esperi- 
mento è  doloroso,  ma  necessario! 

Eli,  a  dirlo  ci  vuol  poco!  ma  come  si  fa?  non 
è  mica  facile  fermare  un  amico  o  11  primo  ve- 
nuto per  dirgli:  mi  farebbe  il  piacere  di?... 

Tra  l'altro  il  salotto  di  casa  Tuccimel  era  fre- 
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quentato  da  pochissime  persone  e  tutta  gente 
matura  che  aveva  altro  per  la  testa. 

Mediante  un  processo  d'eliminazione,  Macario 
arrivò  a  conchiudere  che,  tra  tutti  gli  amici  di 
casa,  non  ce  n'era  che  uno  solo  capace  di  ren- 
dergli quel  servizio:  vale  a  dire  Cesare  Mar- 
chini,  non  tanto  bello,  poco  spi- 
ritoso, ma  non  antipatico  :  oltre 
a  ciò  robusto  e  giovane  ancora, 
poiché  non  aveva,  a  sentir  lui, 
che  trentasei  anni.  Tuccimei  lo 
aveva  conosciuto  assai  prima 
del  matrimonio  e  tra  di  loro 
c'era  intimità.  Quando  Celestina 
entrò  in  casa  Tuccimei,  l'amico 
Cesare  Marchini  fu,  per  cosi 
dire,  il  convitato  abituale,  ch'era 
a  pranzo  o  a  cena  un  giorno 
si  e  l'altro  no,  giocando  poi  a  tarocchi  con  Ma- 
cario e  tre  volte  la  settimana  facendo  —  gra- 
tuitamente, si  capisce  —  lezione  di  pianoforte  a 
Celestina,  che  aveva  pur  troppo  delle  tendenze 
organiche  a,lle  romanze  per  camera. 

—  Sicuro  I  —  pensò  il  buon  Tuccimei,  a  guisa  di 

corollario:  —  se  Cesare  si  prestasse!...  ma  come 

faccio  io  a  introdurli  in....  questa  corrente  d'idee? 

sono  due  anime  così  pure,  così  ingenue! 

A  ogni  modo,  volle  tentare  e  fece  del  suo  me- 
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gUo.  Certe  volte,  tra  la  moglie  e  l'amico,  faceva 
certi  discorsi  che  pareva....  cerco  un  paragone 
[)0ssiblle!...  pareva  (l'ho  trovato)  un  suocero  In- 
tento a  gonfiare  ben  bene  il  suo  futuro  genero: 
quando,  poi,  si  trovava  solo  con  Cesare,  si  la- 
sciava andare  a  certe  descrizioni  curiose  cosi 
(la  rammentare  quel  re  di  Lidia  che,  a  furia  di 
vantare  all'amico  Gige  le  belle  qualità  della  con- 
sorte,  si  fece  togliere  la  moglie,  il  trono  e  la 
vita. 

Ma  Celestina  era  sempre  la  stessa  donna  Insi- 
gnificante e  Cesare  non  capiva  niente. 

A  pranzo,  faceva  bere  molto  vino  spumante 
a  lei  e  a  lui,  poi  li  lasciava  soli,  con  un  pretesto 
([ualunque,  dicendo  magari  che  doveva  partire 
per  un  giorno  o  due:  tornava  invece  d'improv- 
viso dopo  un  par  d'orette,  e  li  trovava  seri,  com- 
posti, accigliati,  come  sempre,  seduti  davanti  al 
pianoforte,  con  l'eterna  romanza  Vorrei  morir 
sopra  il  leggio. 

—  Dopo  tutto  —  pensava  —  non  sarò  infelice, 
poiché  Dio  non  vuole  ;  ma  è  una  cosa  che  tocca 
proprio  U  core.  Oh,  la  felicità,  l'amicizia  non 
sono  vane  parole! 

E  abbracciava  Celestina  con  tenerezza  e  strin- 
geva caldamente  la  mano  a  Cesare. 

Una  sera,  nell'alzaro  la  tenda  per  entrare  nel 
salotto,  Macario  si  fermò. 

Ciarle  e  Macchiette.  * 
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Celestina  stava  sopra  un  sofà  e  Cesare  ai  suoi 
piedi.... 
Ridevano  tutti  e  due,  rìdevano  forte. 

—  Che  fanno?  —  e  Macario  stette  nella  penom- 
bra ad  osservare,  poi  rise  anche  lui  silenziosa- 
mente dentro  di  sé. 

Cesare  non  faceva  che  allacciarle  innocente- 
mente il  cappio  delle  scarpine,  che  s'era  sno- 
dato. 

—  Son  due  fanciuUonil  —  pensò  Macario,  dol- 
cemente commosso:  —  ma,  adesso,  voglio  fare 
una  bella  burletta. 

E  inoltrandosi  con  passo  tragico  nel  salotto, 
incrociò  formidabilmente  le  braccia  sul  petto  e 
tuonò  con  voce  stentorea: 

—  Ah!  vi  ho  sorpreso,  finalmente! 

Cesare  si  alzò  pallido,  esterrefatto,  e  mormorò: 

—  Potresti  uccidermi,  lo  so:  ma  non  fare  scan- 
dali.... sono  ai  tuoi  ordini! 

--  Come!?.. 

Macario  senti  un  tuffo  al  cervello,  gli  si  an- 
nebbiarono gli  occhi,  gU  si  piegarono  le  gambe 
e  cadde  sopra  una  sedia. 

—  E  pensare  che  sono  stato  io!  io! 

Poi,  a  Celestina,  che  si  nascondeva  la  faccia: 

—  No  :  la  colpa  è  mia  !  non  ho  diritto  di  ven- 
dicarmi: non  temere....  ma  voglio  una  confes- 
sione schietta,  schietta.  Da  quanto  è  che?.. 
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Celestina,  singhiozzando: 

—  Da  cinque  anni. 

—  Da  cinque  annit?.. 


Il  dottor  Giulio  Sottanl  incontrò  Macario  Tuo- 
cimei  con  la  valigia,  alla  stazione. 

—  Come  va  la  vita,  carissimo  Macario? 

—  La  vita?.,  la  vita  è  una  malattia  da  cui  si 
guarisce  col  tempo. 

—  Oh,  diamine!  e  siete  di  partenza? 
Macario,  con  voce  sepolcrale,  al  bigliettaro: 

—  Un  biglietto  di  prima  classe. 
Il  bigliettaro,  brusco  brusco: 

—  Ma  dove  va? 

—  Vado  all'Inferno.  Che  ha  da  sapere,  lei? 
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L'avaro  fastoso. 


Pochi  hanno  conosciuto  il  marchese  Attilio 
Pancaro,  pochissimi  sanno  come  egli  fosse  d'una 
fenomenale  avarizia;  e  questo  peccato  capitale, 
forse  a  lui  trasmesso  per  ata- 
vismo, poiché  suo  nonno  era 
un  arpagone  di  prima  forza, 
era  contìnuamente  in  conflitto 
con  la  sua  educazione  di  gen- 
tiluomo, col  suo  spirito  di  per- 
sona colta,  coi  suoi  medesimi 
istinti  un  tantino  epicurei. 

L'avarizia  era  per  lui  come 
un  vizio  segreto,  e  metteva 
ogni  cura  possibile  nel  nasconderlo  agli  occhi 
della  gente  ;  solo  i  suoi  intimi  ne  sapevano  qual- 
cosa, 0  piuttosto  indovinavano  per  via  di  certi 
incidenti  ch'erano  come  improvvisi  sprazzi  di 
luce  sul  carattere  singolare  del  marchese  Attilio 
Pancaro. 

Egli  aveva  trentamila  lire  di  rendita  e  il  suo 
patrimonio,  quando  mori,  era  considerevolmente 
aumentato,  poiché  egU  aveva  trovato  il  modo 
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di  vivere  signorilmente,  senza  spendere  neppure 
un  quinto....  che  dicol...  neppure  un  ottavo  delle 
sue  rendite.  La  spesa  maggiore  era  quella  del 
sarto,  poiché  amava  di  vestire  con  una  certa 
eleganza,  ma  pure  in  fatto  di  vestiario  aveva 
pensato  a  risorse  incredibili.  Per  esempio,  non 
si  faceva  mai  fare  un  paio  di  scarpe,  ma  voleva 
Invece  tre  scarpe  uguali,  tutte  a  un  piede  e  nu- 
merato coi  numeri  1,  2  e  3  per  poi  calzarle  al- 
ternativamente in  quest'ordine  fìsso: 

lunedi:  —  n.  1  al  piede  destro  —  n.  2  al  si- 
nistro. 

martedì:  —  n.  2  al  piede  sinistro  —  n.  3  al 
destro. 

mercoledì:  —  n.  3  al  piede  destro  —  n.  1  al 
sinistro.... 
e  via  di  questo  passo,  in  modo  che,  per  confes- 
sione sua,  le  tre  scarpe  gli  duravano,   per  lo 
meno,  come  due  paia. 

Portava  sempre  abiti  di  mezza  stagione,  uno 
tutto  grigio  e  l'altro  tutto  caffè  scuro,  che  com- 
binava in  modo  sapiente,  come  le  scarpe,  allo 
scopo  di  far  credere  avesse  un  corredo  di  ve- 
stiario fornito  quanto  quello  d'un  principe.  Anche 
per  le  vesti  aveva  una  specie  di  programma  di 
questo  genere: 

lunedì:  —  calzoni  grigi  —  gilè  e  soprabito 
caffo. 
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martedì:  —  gilè  e  calzoni  grigi  —  soprabito 

caffè. 
mercoledì:  —  calzoni  caffè  —  gilè  e  sopra- 
bito grigi. 
giovedì:  —  gilè  e  calzoni  caffè  —  soprabito 
grigio....  ecc. 
Era  amico  intimo  di  sei  nobili  famiglie,  presso 
ciascuna  delle  quali,  commensale  amabile  e  ri- 
cercato, godeva  di  un  pranzo  ebdomadario,  cosi 
che  era  provvisto  per  sei  giorni;  il  settimo,  che 
spesso  era  domenica,  pranzava  in  un'osteriaccia 
suburbana,  ma  prendeva  il  caffè  nel  primo  re- 
staurant della  città. 

Abitava  in  un  quartiere  elegante,  che  costava 
tremila  lire  d'affitto,  ma  ne  subaffittava  due  terzi 
per  duemila  seicento  lire.  Il  figlio  del  portiere, 
per  dieci  lire  il  mese,  fìngeva  d'essere  il  suo 
domestico,  ma  non  poteva  indossare  la  hvrea 
che  in  caso  di  qualche  visita,  caso  del  resto  ra- 
rissimo, perchè  il  marchese  passava  fuori  tutta 
la  giornata.  Viveva  da  scapolo,  ma  era  vedovo; 
la  marchesa,  una  brava  flgUuola,  era  morta  dopo 
un  anno  di  matrimonio  e  lui,  bisogna  dire  la 
verità,  l'aveva  pianta  assai  ;  ma,  quando  gli  por- 
tarono la  nota  delle  spese  per  i  funerali,  che 
ascendevano  a  più  di  quattromila  lire,  esclamò  : 
—  Quattromila!  quattromila!...  perdinci:  avrei 
preferito  che  non  fosse  mortai  -^ 
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Non  c'era  caso  che  gli  venisse  l'Idea  di  dare 
un  soldo  a  un  povero  ;  pure,  qualche  volta,  tro- 
vandosi insieme  con  persone  di  rl^^uardo,  se  un 
mendicante  si  accostava,  era  capace  ptM'fino  di 
lasciar  cadere  nel  cappellaccio  una  moneta  da 
due  soldi.  Ma  con  che  strazio! 

Un  giorno,  passeggiava  con  un  amico  intimo, 
quando  al  cantone  d'una  via,  una  voce  querula 
disse: 

—  Fate  la  carità  al  povero  orbo.  — 
L'amico  diede  al  cieco  cinque  o  sei  soldi;  il 

marchese  fece  finta  di  non  darsene  per  inteso, 
tanto  più  che  l'amico  era  una  persona  cosi  di 
confidenza,  che  non  gU  dava  soggezione  di 
sorta. 

—  Ma  perchè,  —  gli  osservò  l'amico,  —  non 
dai  un  soldino  a  quel  povero  diavolo!  un  signore 
come  iet 

—  Che  vuoi,  —  rispose;  —  io  seguo  I  precetti 
del  Vangelo, 

—  Come? 

—  Già,  non  fare  agli  altri  quel  che  non  vor- 
resti.... eccetera.  Ora  siccome  io  non  vorrei  che 
nessuno  mi  facesse  la  limosina.-.— 
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Pure,  come  ho  detto,  davanti  al  pubblico  amava 
passare  per  un  uomo  piuttosto  filantropico.  Ri- 
cordo che,  quando  si  fece  la  gran  fiera  degli 
inondati  del  Veneto,  il  marchese  passeggiava 
cautamente  tra  i  banchi,  carico  di  oggettini,  di 
ninnoli,  che  aveva  portato  da  casa,  ma  per  fin- 
gere d'avere  fatto  di  grandi  acquisti:  e  con  tutti 
quei  curiosi  impiccetti  tra  le  mani,  si  pavoneg- 
giava, tra  il  professore  Mas- 
sei  e  l'avvocato  Bonfigli,  il 
quale  era  appunto  uno  dei 
pochi  che  sapessero  del- 
l'avarizia del  marchese. 

S'accosta  la  bella  contes- 
si n  a  Manayra,  con  un  bus- 
solotto e  grida,  agitandolo  : 
—  Per  i  poveri  inon- 
dati! — 
L'avvocato  e  il  profes- 
sore si  mettono  la  mano  in  tasca  e  danno  cin- 
que lire* 

Il  marchese,  con  meravigha  grande  dell'avvo- 
cato Bonfigli,  cava  solennemente  il  portafogli  e 
getta  nel  bussolotto  un  biglietto  da  dieci  lire. 
La  contessina  ringrazia  e  va  via. 
Fatti  pochi  passi,  ecco  la  contessa  madre,  anche 
lei  armata  di  bussolotto.... 
—  Per  i  poveri  inondati. 
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—  Ho  già  dato;  —  le  risponde  cortesemente 
11  marchese. 

—  Non  ho  visto;  —  dice  la  contessa  Inchinan- 
dosi; —  ma  lo  credo. 

-—  E  lo  —  borbotta  l'avvocato  —  ho  vieto.... 
ma  non  lo  credo.  — 

La  sera,  facendo  il  resoconto  cumulativo,  si 
trovò  un  biglietto  di  dieci  lire  falso. 


Un  anno  prima  della  sua  morte,  toccò  al  mar- 
chese la  disgrazia  più  grossa  che  mai  gli  potesse 
capitare:  l'arrivo, cioè,  d'un  suo  lontano  parente, 
al  quale  naturalmente  era  costretto,  diciam  così, 
a  far  gli  onori  di  casa  e  il  cicerone  per  la  città. 
Non  rimase  con  lui  che  tre  giorni,  ma,  come 
potete  figurarvi,  quello  fu  un  triduo  di  torture 
segrete  e  inenarrabili. 

Col  pretesto  di  "  godere  un  po'  di  fresco  e  di 
verde  „  —  era  la  metà  del  maggio  —  il  marchese 
portò  il  parente  a  desinare  in  una  osteria  subup- 
bana,  ove,  a  parte  i  ragni,  le  mosche  e  le  for- 
miche che  infestavano  pane  e  vino,  si  mangiava 
proprio  In  una  maniera  detestabile. 

Si  mettono  a  tavola  e  viene  servita  una  zuppa 
clie  non  solo  non  ha  11  sapore  del  brodo,  ma 
neppure  11  colore  a  dirittura. 

Il  convitato  ne  ingoia  ^due  o  ti*e  cucclilalate 
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facendo  le  boccaccie,  ma  il  marchese  si  ostina 
a  dirgli: 

—  Come  ti  pare  questo  brodo? 

—  Oh,  eccèllente! 

—  Non  è  vero  che  è  buono  assai?  sentirai, 
adesso,  il  lesso  I 

Viene  il  lesso,  non  più  grosso  di  un  tappo 
di  sughero,  ma  molto  più  duro  del  medesimo. 

•—  Adesso,  faremo  fare  due  buone  costolette  !  • 

Tosto  l'untuoso  cameriere,  in  capo  a  cinque 
0  sei  minuti,  serve  in  tavola  due  pezzetti  nau- 
seabondi di  cuoio  carbonizzato. 

Il  povero  convitato,  internamente,  moriva  di 
fame  e  di  rabbia. 

—  Caro  mio!  —  gli  dice,  in  ultimo,  il  mar- 
chese; —  ti  piace  una  bella  bistecca  ai  ferri, 
con  patate;  ma  proprio  una  bistecca  di  filetto? 

—  Perdinci!  —  esclama  il  convitato,  che  sente 
rinascere  la  speranza;  —  è  la  mia  passione. 

—  Benissimo;  —  soggiunse   freddamente  il 
marchese;  —  tornando  in  città,  ti  farò  vedere 
un  macellaio  che  vende  il  primo  filetto  dell'uni- 
verso. Non  c'è  che  quello! 
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La  tribuna  della  stampa. 

Tanto  era  noiosa,  quella  seduta  della  Camera, 
che  non  ricordo  più  affatto  su  che  diavolo  di 
soggetto  l'onorevole  Nervo  infliggesse  all'uma- 
nità uno  dei  suoi  più  splendidi  discorsi.. 

Un  giornalista  solo,  martire  del  dovere,  faceva 
quattro  riglie  di  resoconto,  seminato  di  sbadigli 
eroici  e  di  sbagli  d'ortografia;  gli  altri  dormic- 
chiavano, sdraiati  alla  meglio  sul  cuscini  di 
cuoio. 

In  mezzo  a  quella  monotonia,  ecco,  si  spalanca 
l'uscio  con  una  certa  solennità  e  appare  la  faccia 
onesta  e  sorridente  dell'usciere  Gaetano,  che 
precede  un  cosetto  vestito  di  nero,  una  specie 
di  Leopardi  in  preparazione,  un  giovanottino  un 
po' gobbo,  paffutello  e  giallognolo,  con  piccoli 
occhi  e  grandi  occhiali,  con  due  labbra  infintili, 
senza  ombra  di  baffi,  col  mento  rotondetto  affon- 
dato in  un  solino  magistrale,  corredato  di  enorme 
cravatta  nera;  soprabito  di  panno  abbottonato, 
stile  del  risorgimento  nazionale:  un  Opo:  un 
nuovo. 
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—  Scusi,  —  dice  con  voce  commossa  all'usciere, 
—  dove  mi  posso  sedere? 

— .  Si  metta  pure  dove  crede  lei,  che  tanto,  a 
queste  sedute,  non  viene  quasi  nessuno. 

—  Grazie. 

—  Di  niente,  s'immagini.  * 

Il  neofita,  con  due  orecchi  rossi  come  due 
pomodori,  guarda  con  la 
coda  dell'occhio  a  destra  e 
a  sinistra,  e  non  vede  che 
individui  sdraiati  comoda- 
mente, i  quah  lo  fissano  con 
curiosità  e  con  un  fare  leg- 
germente canzonatorio. 
Dopo  aver  meditato  a  lungo 

j I  ^p^^      0  arrossito  parecchie  volte, 

I  'ÉK^^      finalmente  si  decide  e,  a  pic- 

coli passi  fatti  con  cautela 
straordinaria,  tiuasi  camminasse  sulle  ova,  si 
accosta  al  primo  banco  e  siede  vicino  a  me,  non 
prima  d'avermi  detto,  con  fare  cerimonioso: 

—  Scusi  tanto:  posso  sedere  a  questo  posto? 

—  Se  non  hai  male  alle  reni,  si,  figlio  mio!  — 
gU  rispondo  con  paterna  e  incoraggiante  bo- 
nomia. 

Lui  sì  rifa  rosso,  si  mette  a  sedere  e  cava 
fuori  un  quinternino  di  carta  da  lèttere  e  un 
lapis  Faber  numero  2.  Tanto  per  darsi  un  po' 
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di  contegno  guarda  giù  nell'aula,  con  occhi  map 
ravigliati,  finge  di  prendere  qualche  appuntino, 
poi  mi  domanda,  con  voce  velata  da  un  leggero 
tremono: 

—  Perdoni, , se  la  disturbo....  mi  farebbe  il  fa- 
vore di  dirmi  chi  parla  in  questo  momento? 

—  Parla  il  compianto  P.  C.  Boggio. 

—  Boggio !  — esclama  lui,  esterrefatto;  —"ma 
non  dicevano  clie  ò  morto  a  Lissat 

—  Eh,  caro  mio,  si  diceva  in  provincia;  —  ma 
se  tu  badi  ai  discorsi  della  gente  !.« 

Il  neofita  fa  sforzi  enormi  per  capire  almeno 
una  frase  dell'arringa  dell'on.  Nervo,  ma  non  c'è 
caso;  alla  fine,  si  rivolge 
nuovamente  a  me: 

—  Dirà  clie  sono  sec- 
cante.... mi  fa  il  piacere  di 
dirmi  il  soggetto  della  di- 
scussione? 

—  Ma  tu  chi  sei? 

—  Sono  Prospero  Mar- 
tucci,  corrispondente  dell»  Campana  di   Valdi- 
nievole,  organo  del  comizio  agrario  di  Pescia.... 

—  Non  mi  confondere  la  testai  è  una  campana 
o  un  organo? 

—  Campanai  Campana! 
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—  Ma  tu  fai  il  giornalista  per  campare,  o  sem- 
plicemente per  campanare? 

—  Ecco:  io  sono  studente  di  liceo  qui,  a  Roma; 
ma  siccome  mi  diletto  a  scrivere,  mando  una 
corrispondenza  al  mese  alla  Campana:  il  diret- 
tore mi  ha  scritto  di  occuparmi  anche  di  poli- 
tica, e  io  le  confesserò  schiettamente  che  non 
me  ne  intendo:  vengo  qui  a  formarmi;  intende? 
se  lei  fosse  tanto  buono.... 

—  Non  seccarmi  l'anima  con  questo  lei;  alla 
tribuna  della  stampa,  per  tua  regola,  non  si  usa 
che  il  tu. 

—  Sa;  io  non  conosco  nessuno.... 

—  E  io  neppure  :  tutti  questi  colleghi  che  dor- 
mono, li  vedo  oggi  per  la  prima  volta,  poiché 
tutti  i  giorni  qui  si  cambia  personale.  Del  resto, 
le  conoscenze  alla  tribuna  son  presto  fatte.  Vieni 
abbasso,  nel  salottino  ove  si  fuma,  e  conoscerai 
subito  una  ventina  di  colleglli. 

Lo  presi  per  mano,  lo  trascinai  nel  salottino 
dove  si  faceva  un  baccano  d'inferno  e,  intimando 
silenzio,  dissi: 

—  Signori:  ho  l'onore  di  presentarvi  un  chia- 
rissimo nostro  collega,  l'illustre  scrittore...  Scusa  : 
come  ti  chiami? 

—  Prospero  Martucci. 

—  Diciamo,  dunque,  Martucci,  corrispondente 
della  Campana  di  Valdinievole. 
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A  queste  parole,  tutti  rU  si  precipitano  addosso, 
gli  stringono  le  mani  Ano  a  storpiarle,  Io  abbrac- 
ciano, gli  si  appendono  al  collo,  io  baciano  sugli 
occliiali,  lo  sofTocano  letteralmente  di  dimostra* 
zioni  d'affetto,  di  tenerezze,  l'assordano  con  un 
diluvio  di  esclamazioni  di  questo  genere: 

—  Ma  dunque  ò  proprio  lei,  Prospero  Mar- 
tuccif 

—  Cosi  giovane  e  già  così  Martuccil 

—  Noi  tutti  non  leggiamo  altro  che  la  Cam- 
panai è  il  nostro  vangelo  1 

—  Che  splendido  giornale  !  io  sono  così  abbo- 
nato che  non  cesserò  mai  di  abbonarmi  finché 
non  sarò  abbo....  morto. 

—  Ma  perchè....  percliè  non  fa  cinque  o  sei  cam- 
pane il  giorno  t 

Il  Martucci,  intontito,  baciucchiato,  ballottato 
dall'uno  all'altro,  con  un  sorriso  idiota  sulle  lab- 
bra, risponde  a  monosillabi,  mentre  uno  gli 
strappa  il  cappello  di  mano,  dicendogli: 

—  Dia  qua:  non  stia  con  quell'impiccio  tra 
le  mani. 

—  Fa  tanto  caldo!  —  grida  un  altro;  —  si 
levi  pure  anche  il  soprabito. 

E  in  tre  o  quattro  lo  sbottonano  e  Io  mettono 
in  manìciie  di  camicia. 
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—  Dica  la  verità:  si  sente  meglio? 

—  S'accomodi. 

—  Facciamolo  sedere. 

—  Dategli  un  seggiolone  d'onore. 

Due  lo  pigliano  sotto  le  ascelle  e  lo  buttano  di 
peso  sopra  una  poltrona. 

—  Ma  no,  su  quella!  —  grida  un  redattore  della 
Gazzetta  ufficiale  del  regno;  —  è  una  poltrona 
che  ha  le  molle  rotte:  fatelo  sedere  invece  sul  sofà. 

—  Ma  io  garantisco  che  sto  benissimo.... 

—  Non  fare  complimenti,  pagliaccio! 

È  lo  ripigliano  di  peso,  in  due  o  tre,  e  lo  get- 
tano a  sedere  sul  sofà. 

—  Non  vedete,  che  resta  tra  due  correnti 
d'aria?  Starai  meglio  su  questa  sedioli na,  invece, 
qui  nel  cantone. 

—  Ma  no;  prego....  su  questo  sofà  si.... 

È  inutile  :  vien  tolto  di  peso  dal  sofà  e  portato 
sulla  sediolina. 

—  Stai  benel 

—  Benone. 

—  Ma  avrai  un  po' di  freddo! 

—  Per  niente. 

—  Ridategli  il  soprabito. 

Gli  rimettono,  con  premura,  11  soprabito  alla 
rovescia  e  poi  gli  domandano  : 

—  Hai  ancora  freddo? 

—  No,  davvero. 
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—  Ma  Si,  che  hai  freddoi  non  vedete  che  ha 
giù  lo  scarpo  violaceo?...  bisogna  meltergii  un 
tappeto  sui  ginocchi. 

E  tosto  metà  della  flgura  di  Martucci  sparisce 
sotto  un  tappeto,  cosi  clie,  a  una  certa  distanza 
paro  un  idolo  egizio. 

Succede  un  po'  di  calma  relativa,  in  cui  Mar- 
tucci ci  scambia  ancora  qualche  strotta  di  mano, 
balbettando: 

—  Ma  loro  mi  confondono  di  cortesie,  ma  loro.... 

—  Sta  zitto;  —  interrompe  il  cronista  della 
Riforma;  —  e  invece  di  far  dei  complimenti  stu- 
pidi narra  la  tua  biografia. 

—  Non  saprei. 

—  Come!  —  esclama  un  redattore  della  Tri- 
buna, —  tu  non  hai  una  biografia? 

E  tutti  gU  altri  —  sull'aria  Egli  non  ha  par- 
rucca bionda  !  della  Figlia  di  M.  Angot  —  in  coro: 
Egli  non  ha  biografia! 

—  Te  ne  faremo  una!  —  ripiglia  11  redattore 
della  Tribuna,  e'  volgendosi  gravemente  all'udi- 
torio comincia: 

—  Signori!  egli  nacque  da  poveri  ma  onesti 
genitori  e  fin  dalla  più  tenera  infanzia.... 

In  quel  punto,  la  voce  dell'usciere  Gaetano 
grida  dall'alto  della  scala: 
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—  Signori  :  Nervo  ha  finito  ;  parla  Minghetti. 
Tutti  si  precipitano  alla  tribuna  e  Prospero 

Martucci  resta  solo  come  un  cane,  suda  peggio 
di  un  facchino  per  liberarsi  del  tappeto  e  final- 
mente sale  alla  tribuna  anche  lui  e  si  trova  tra 
il  redattore  della  Tribuna  e  me. 

Visto  che  io  stavo  scrivendo,  si  rivolge  al  col- 
lega della  Tribuna  e  gli  domanda: 

—  Chi  parla,  adesso? 

—  Lanza. 

—  Oh  !...  io  lo  credevo  morto. 

—  È  il  fratello. 

—  Quale? 

-r-  Quello  delle  candele  steariche. 

—  Ali,  ho  capito!  e  quel  signore  grasso  e 
calvo  che  sta  al  banco  dei  ministri  chi  è?  —  do- 
manda, indicando  l'onorevole  Berti. 

—  Quello?...  diavolo!  quello  è  Brofferio. 

—  Scusi,  —  dice  Martucci  un  po' risentito;  — 
quanto  a  Brofferio,  mi  ricordo  perfettamente  di 
avere  letto  che  è  morto  tanti  anni  fa. 

—  Ma  tu,  caro  mio,  confondi  con  Guerrazzi. 

—  Domando  scusa:  mi  ricordo  bene;  il  morto 
è  proprio  Brofferio. 

—  Hai  ragione,  perbacco;  sono  io  che  confondo. 
Quel  ministro  calvo  allora  è  Guerrazzi. 

—  Ah,  dicevo  benel 
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Verso  la  flne  della  seduta,  il  Martucci  domanda 
al  suo  cicerone: 

—  Mi  farebbe  proprio  un  gran  favore,  se  avesse 
la  compiacenza  di  mostrarmi  II  duca  di  Sando* 
nato. 

—  Vedi  quell'omino  con  la  barbetta  nerat  — 
dice  il  cicerone,  indicando  la  figura  sparuta  del* 
l'on.  Barazzuoli,  soprannominato  Agonia;  —  eb- 
bene: quello  è  il  duca  di  Sandonato. 

—  Davvero?!...  e  pensare  che  me  l'avevano  di- 
pinto come  un  omaccione  cinque  volte  più 
grosso! 

—  Infatti,  è  appunto  cinque  volte  più  grosso; 
ma  oggi  quanti  ne  abbiamo  del  raesel 

—  Quindici. 

—  Air,  ecco,  si  spiega!  Nel  giorni  dispari.  In- 
vece, è  cosi. 
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Gigi  Hicocci. 

Si  stava  nel  caffè  principale  d'Albano,  giocando 
al  biliardo  e  facendo  dei  colmi,  tra  tazze  di  birra 
e  nugoli  di  mosclie. 

Gigi  Micocci  —  un  pittore 
clie,  a  soli  ventiquattr'anni, 
già  è  celebre....  come  giocatore 
di  carolina  —  aveva  strappato 
due  volte  il  panno  e  consumato, 
con  incredibile  cinismo,  un  col- 
mo di  questo  genere: 

—  Il  colmo  dell'umiliazioniB 
da  infliggere  a  un  giocatore  di 
prima  forza? 
Sgomento  nell'uditorio. 
Gigi  Micocci,  con  sorriso  idiòta: 
—  Stracciargli  il  soprabito,  per  obbligarlo....  a 
farsi  dare  due  punti. 

La  notoria  ferocia  di  Gigi  Micocci,  in  fatto  di 
freddure,  è  tale  che  quanti  discorrono  con  lui 
sono  sempre  in  apprensione  e  cercano  di  sco- 
prire il  doppio  senso  delle  frasi,  anche  quando 
doppio  senso  assolutamente  non  c'è. 
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Così,  gli  è  accaduto  un  giorno  di  dire  a  un 
suo  zio: 

—  Buongiorno,  zio:  come  va  la  salutet 

Lo  zio  rimase  perplesso,  mentalmente  indagò 
quale  freddura  potesse  nascondersi  sotto  tali  pa- 
role e,  dopo  una  pausa,  conchiuse  crollando  la 
testa  : 

—  Sarà  bella,  questa;  ma  io....  non  la  capisco. 

—  Ma  non  è  fi-eddura,  caro  zlol  è  la  ft*ase  più 
semplice,  più  naturale  di  questo  mondo. 

Il  buon  uomo  aggrotta  i  sopraccigli,  ripensa 
daccapo  e....  crolla  di  nuovo  la  testa,  dicendo: 

—  È  curiosa!  non  capisco  neppure  questa. 

Gigi  Micocci,  sotto  un  urlo  di  esecrazione,  dava 
il  gesso  alla  stecca  e  preparava  un  altro  colmo 
più  scellerato  ancora,  quand'ecco  entra  nel  caffè 
il  dottor  Malacliia  Pelasquez  e  tutti  gli  corrono 
incontro,  gridandogli  tra  il  serio  e  il  faceto: 

—  I  nostri  mirallegro!...  un  mondo  di  compii- 
menti  !  se  lo  meritava,  un  uomo  com'è  lei....  dav- 
vero, davvero! 

—  Ma  che  gli  è  successo!  —  dpmanda  Gigi 
Micocci. 

—  Non  sai!  lo  hanno  nominato  commenda- 
tore. 

—  Oh,  diavolo! 
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—  Già,  già!  —  dice  il  dottore,  facendosi  avanti 
e  barattando  strette  di  mano;  —  ho  avuto  la  no- 
tizia proprio  adesso. 

—  Come,  adesso?  —  domanda  Micocci. 

—  Appunto:  discendevo  dalla  diligenza  di  porto 
d'Anzio,  quando  mi  è  venuto  incontro  il  mio  fat- 
tore, con  la  Gassetta  ufficiale..,. 

—  Allora,  permetta!...  mi  rallegro  tanto  tanto 
anch'io:  è  un  bell'onore! 

—  SI....  si....  ma,  pure,  mi  ha  fatto  specie  una 
cosa:  nella  lista  dei  nuovi  commendatori,  non 
ho  visto  che  tre  soli  casati  di  gente  nobile:  il 
duca  Sarteschi,  il  conte  di  Melissano  e  me. 

—  Voi? 

—  Io,  sii,.,  ignorate  dunque  che  io  discendo, 
nientemeno,  dai  principi  di  Castiglia? 

—  Ma,  allora,  perchè  un  momento  fa  ^vete 
detto  che  discendevate....  dalla  diligenza  di  porto 
d'Anzio? 
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Nini. 

Tranne  II  dormire,  facevano  tutto  In  comune. 
Parlo  di  due  vecchi  procuratori  —  Lucio  Paglia 
e  Alfonso  Errerà  —  i  quali  avevano  saputo  met* 
tere  da  parte  un  bel  po'  di  quattrini,  tanto  da 
godersi,  nella  pace  beata  dell'ozio,  il  resto  della 
loro  esistenza.  Come  avevano  lavorato  assieme 
per  tanti  anni,  nello  stesso  studio,  cosi  adesso 
passeggiavano  insieme,  insieme  leggevano,  fu- 
mavano insieme,  mangiavano  insieme.  Insieme 
bevevano....  Anzi,  bevevano  fin  troppo  e  si  può 
dire  che  sei  giorni  della  settimana  si  alzavano 
brilli  da  tavola;  allora,  gai  e  ciarlieri,  accende- 
vano i  sigari  e  andavano  a  fare  una  passeggia- 
tina  sul  Corso.  Era,  per  solito,  In  quell'oretta 
gioconda,  che  nel  cervello  di  Alfonso  Errerà 
pullulavano  bizzarrie  originali,  che  tosto  metteva 
In  esecuzione,  senza  che  il  compagno  gli  si  op- 
ponesse mai.  Anzi,  diventava  II  suo  compare,  11 
suo  complice. 
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Certe  volte,  entrava  in  tutti  i  negozi  d'orolo- 
giaio per  chiedere: 

—  Scusi:  ce  l'avrebbe  una  ventina  d'ore  po- 
meridiane, magari  usate,  ma  da  spender  poco? 

Un'altra  sera,  con  passo  maestoso,  s'introdu- 
cevano  in  un  caffè  e,  con  un  mazzo  di  chiavine, 
battevano  fortemente  sopra  una  tavola.  Un  ca- 
meriere accorreva  di  corsa  e  chiedeva  a  Lucio 
Paglia  : 

—  Che  cosa  beve  il  signore? 

—  Io  nulla. 

E  Alfonso  Errerà: 

—  A  me  pure:  ma  con  acqua  di  Seltz. 


Quando  c'era  molta  gente  e  il  tabaccaio  era 
in  gran  faccende,  l'Errerà  entrava  in  bottega, 
guardava  sul  banco,  nelle  vetrine,  dentro  le  sca- 
tole magari  e  crollava  la  testa,  ripetendo  malin- 
conicamente : 

—  Non  ce  n'ha! 

E  il  Paglia  stando  sull'uscio: 

—  Ce  n'ha? 

—  No:  non  ce  n'ha. 

Il  tabaccaio,  credendo  cercassero  qualche  pipa 
di  vera  radica  o  qualche  pacco  di  sigarette 
estere,  piantava  lì  ogni  altro  negozio,  esciva  dal 
banco  e  chiedeva  premurosamente  all'Errerà; 
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—  Che  cosa  desiderai 

—  Eh,  non  ce  ne  avete  1 

—  Dica:  che  cosa  desidera!  —  Insisteva  II  ta- 
baccaio. 

—  Io  niente:  ma  è  quel  mio  amico  là  fuori 
che.... 

II  tabaccalo  si  dirigeva  allora  al  Paglia: 

—  Il  signore  desiderava?... 

—  Ma  so  lui  dico  che  non  co  ne  avete! 

—  Sentiamo  che  è,  almeno,  santo  Diol 

—  Ecco  qua:  mi  si  è  rotto  un  bono  da  duo 
lire  e  volevo  un  po'  di  margine  di  francobolli 
per  attaccarlo. 


Spesso  l'Errerà  si  divertiva  a  contraffare  Io 
scemo,  l'idiota,  che  si  crede  un  bimbo  di  quattro 
o  cinque  anni. 

Tutto  dinoccolato  e  piagnucoloso,  si  avvicinava 
a  qualche  signore  dall'apparenza  ingenua,  gli  si 
appendeva  al  braccio  e,  con  voce  rotta  dai  sin- 
gulti, cominciava  a  tartagUare: 

—  Nini!  Nini  bello  1  ha  pedduto  sua  mammù: 
ci  ci,  penduto  mammà!...  tu  tanto  bono,  ai- 
compagna  povero  Nini,  Casetta  bella  di  mammà 
sua! 

Quel  povero  signore,  con  occhi  spaventati, 
guardava  esterrefatto  quel  bimbo  barbuto  di 
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sessant'anni.  Allora  l'Errerà  pestava  i  piedi  e  si 
avvicinava  a  Lucio  Paglia  per  dire  sottovoce  al- 
l'incognito: 

~  Abbia  pazienza  !  è  un  povero  matto,  clie  la 
sua  famiglia  lascia  vagabondare,  perchè  assolu- 
tamente innocuo.  Veda  un  po'  :  abbia  la  bontà  di 
ricondurlo  a  casa:  abita  a  piazza  di  Spagna.... 
Io  conoscon  tutti.  E  non  lo 
contraddica  mai;  prego.  Sa 
,  come  sono,  'sti  poveri  scemi  I 
Preso  da  un  senso  di  viva 
compassione,  la  vittima  con- 
sentiva pietosamente  a  fin- 
gersi la  bambinaia  dell'Er- 
rerà e  spingeva  la  bontà  fino 
a  dirgli: 

—  Vieni,  vieni,  Ninuccio 
bello,  che  andiamo  da  mam- 
mina tua. 
L'Errerà  si  faceva  trasci- 
nare, tutto  pendoloni,  poi  si  fermava,  inevitabil- 
mente, davanti  le  vetrine  di  Cagiati  e  non  c'era 
più  verso  di  smuoverlo: 

—  Voglio  un  pulcinella:  romperà  un  bel  pul- 
ci n-  Ha  a  Nini! 

A  scanso  di  piagnistei,  il  signore  gli  compe- 
rava un  pulcinella  da  venti  soldi;  poi  l'Errerà 
s'arrestava  davanti  a  un  pasticciore; 
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—  Voglio  una  Caramellai  Nini  vuole  tante  Ca- 
ramelle l  rómprameno  tante  tante  I 

E  11  signore  comprava  un'Incartata  di  paste  o 
di  biscotti  e  l'offi-iva  al  vecchio  bambinone,  che 
si  metteva  a  piangere  mugolando: 

—  Nini  tanta  sete!  voglio  un  Caffè  e  latte! 

E  il  paziento  signore  lo  faceva  entrare  nel 
caffo  più  vicino;  ma  proprio,  quando  erano  in 
mezzo  alla  gente  che  li  guardava,  l'Errera  si 
portava  le  mani  alla  pancia,  pestava  1  piedi  e 
gridava; 

—  Ah,  tanto  male  quii  non  ne  posso  più!  Nini 
vuol  fare  la.... 


i 
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Il  cordone  sanitario. 


Quando  le  dissero  che  la 
casa  era  cìnta  da  un  cordone 
militare,  Amalia  fece  una 
grossa  risata,  rovesciandosi 
come  una  matta  sulla  seg- 
T^  ^  ^  gioia  a  sdraio  :  non  cosi  Ma- 
P^  %^'  -^  rio,  la  cui  faccia  s'abbuiò, 
come  se  un  dispaccio  della 
borsa  di  Parigi  gli  avesse 
annunciato  essere  la  rendita 
calata  di  tre  punti. 
—  Accidenti  ai  cordoni  !  — 
borbottò,  buttando  via,  con  aria  di  stizza,  la  si- 
garetta. 

—  Ed  io  ci  ho  gusto,  invece. 

—  Bel  gusto!  già,  era  meglio  che  non  venissi, 
questa  sera  :  qualche  cosa  mi  diceva  che  mi  sa- 
rebbe successo  un  guaio. 

—  Ma  sai,  caro,  che  sei  d'una  sgarberia  unica? 

—  Oh:  non  mi  seccare! 

—  Quand'è  così...  ci  ho  gusto  due  volte.  Do- 
menica scorsa  m'avevi  promesso  di  passar  duQ 
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giorni  Interi  con  me  e  invece  poi,  al  solito,  ti 
sei  squagliato.  Vedi:  ò  l'amore  che  si  vendica. 

—  Clii  sa  in  che  impicci  mi  vado  a  trovare 
adesso  ! 

—  SI,  che  ora  c'ò  da  spaccarsi  la  testa  contro 
il  muro.  Affari  non  ne  hai.»., 

—  E  che  ne  sai,  te? 

—  Oh,  bella!  m'hai  detto,  si  o  no,  che  in  borsa 
non  fai  più  nulla  da  un  mese  in  qua?  Tua  mo- 
glie è  lontana... 

—  Ma  che  lontanai  in  Arenzano:  non  c'è  che 
un'oretta  di  ferrovia. 

—  Insomma:  a  casa  tua  sei  solo... 

—  Niente  affatto,  perchè  c'è  il  servitore. 

—  È  forse  tuo  zio,  tuo  suocero,  tuo  tutore? 
con  cinque  lire,  dirà  quello  che  vorrai  e  ciao. 

—  Sta  bene:  ma  mia  moglie  può  tornare  da 
un  momento  all'altro...  sabato  sera  m'aspetta.... 
tutti  i  giorni  le  devo  mandare  un  dispaccio  sulla 
mia  salute... 

—  Il  cordone  non  t'Impedisce  mica  di  spe* 
dire  quanti  dispacci  vuoi. 

—  Si,  ma  io  conosco  bene  Giacinta:  se  sabato 
sera  non  mi  vede,  sta  pur  sicura  che  domenica 
mattina,  alle  sette  e  nove  minuti,  ecco  che  ar- 
riva a  Genova.  Eh,  la  conosco,  io. 

—  Anche  a  questo  c'è  rimedio:  perchè  non 
fìngi  una  partenza  improvvisa?  un  viaggio? 
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—  Ci  avevo  pensato:  ma  lei,  se  le  dico  che 
sono  andato,  mettiamo  il  caso,  a  Milano,  aspet- 
terà 1  miei  dispacci  quotidiani  da  Milano;  ca- 
pisci? 

—  Ma  che  sei  diventato?  un  mammalucco?  e 
ci  vuol  tanto  a  scrivere  a  un  amico  a  Milano 
che  spedisca  dispacci  a  nome  tuo?  non  ce  l'hai 
un  amico  a  Milano? 

—  Sicuro,  che  ce  l'ho:  per  esempio....  il  pre- 
fetto. Ma  ti  pare  che  mi  possa  rivolgere  a  una 
persona  così  seria,  per  una  faccenda  di  questo 
genere?  Ci  sarebbe  Augusto,  ma.... 

—  Chi?  Augusto  Tebaldi?  benissimo:  sarebbe 
quello  che  fa  proprio  al  caso  nostro. 

—  Lo  so  :  ma  è  un  giovanotto  sventato,  capace 
di  giocarmi  un  tiro. 

—  Ah,  questo  poi  no:  siete  tanto  amici! 

— ■  Tanto  amici  I  tanto  amici  !  —  ciangottò  Mario 
RicciareHi,  aggrottando  i  sopraccigU:  —  l'ami- 
cizia non  gli  ha  impedito  di  fare  una  gran  corte 
a  Giacinta! 

—  Sul  serio? 

—  Tanto  sul  serio  che,  confidenzialmente,  l'ho 
pregato  di  sospendere  le  sue  visite  troppo  as- 
sidue. 

—  Ah,  dunque  sei  geloso? 

—  Geloso,  no,  ma  diavolo  !  appena  lui  sapeva 
che  stavo  fuori,  taffete!  in  casa  mia.  Capirai  che... 
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—  Capisco:  quand'ò  così,  pensa  un  po' te  a 
qualcun  altro. 

—  Eh,  ci  penso,  sì:  ma  non  trovo. 

A  furia  di  pensare,  Mario  Ricciarelli  si  con- 
vinse ciie  non  c'era  da  scegliere  e  fini  col  man- 
dare un  telegramma  all'amico  Augusto,  per  dirgli 
press'a  poco  cosi:  —  l'autorità,  per  misure  igie- 
niche, che  il  diavolo  se  la  pigli,  mi  ha  seque- 
strato in  casa  d'Amalia;  figurati  un  po' se  Io 
sapesse  mia  moglie!  Tu  solo  puoi  salvarmi,  te- 
legrafando a  Giacinta,  in  Arenzano  e  a  nome 
mio,  per  dirle  che  sto  presso  di  te  un  po' di 
giorni  per  affari  importantissimi:  ogni  mat- 
tina, poi,  fino  a  nuovo  avviso,  le  manderai 
un  dispaccio  sui  generis,  sempre  a  nome  mio, 
per  dirle  che  sto  bene:  apri  pure  i  dispacci 
suoi  che  ti  arriveranno,  sebbene  diretti  a  me; 
inoltre,  siccome  sto  sulle  spine,  ti  prego  di 
ragguagliarmi  di  quanto  può  succedere,  per 
mezzo  sempre  di  dispacci  a  questo  indirizzo: 
Amalia  Treoisan,  casa  Lambruschini,  eia  Mi' 
nerva.  E  non  mi  fare  brutti  scherzi,  mi  racco- 
mando I 

Poi,  mandò  un  dispaccio  alla  moglie  in  Aren- 
zano per  annunciarle  la  sua  partenza  improv- 
visa, e  una  lettera  a  Menico,  il  servitore,  per 
dargli  le  istruzioni  necessarie,  casomai. 

Così  aggiustate  alla  meglio  le  proprie  faccende, 
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Mario  smise  un  po'  il  broncio,  e  disse  alla  divina 
.Amalia*. 

—  Se,  intanto,  si  cenasse? 

Al  tocco  dopo  la  mezzanotte  arrivò  un  dispac- 
cio, in  cui  non  si  leggeva  altro  che  questo: 

Amalia  Trevisan,  casa  Lambraschìni,  ma  Mi- 
neroa,  Genova. 

—  Birbone! 

Augusto  Tebaldì. 

Dopo  tutto,  Mario  si  rassegnò  facilmente  al 
suo  destino.  Giovane,  ricco,  spensierato,  quella 
quarantena,  insieme  con  una  don- 
nina adorabile,  come  la  Trevisan, 
non  era  poi  un  supplizio  tanto  spa- 
ventevole. Un  demonio,  quell'Ama- 
lia! Non  la  conoscete?  Ma  che: 
l'avrete  vista  cento  volte  a  spasso 
per  via  Roma,  con  l'ombrellino  gial- 
lognolo guernito  in  pizzo  di  Vene- 
zia, o  nelle  poltrone  del  Politeama, 
sorridente  sotto  un  gran  cappel- 
lone'd'una  forma  singolare,  che  a  lei  sola  sta 
bene  tanto  e  non  può  essere  portato  che  da  lei. 
Tutti  dicono  che  Mario  ci  abbia  speso  di  gran 
quattrini  e  sarà:  è  giusto  che  egli  faccia  dimen- 
ticare l'avarizia  del  padre,  che  in  mezzo  ai  mi- 
lioni è  morto  di  miseria.  E  doI,  Mario  non  è  un 
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minchione:  sa  spendere  e  sa  guadagnare,  poi- 
ché, a  sentire  gli  amici,  nessuno  ha  come  lui  un 
colpo  d'occhio  sicuro,  nei  gluociii  di  borsa. 

Cosi  ci  avesse  pure  un  po' più  di  esperienza 
nei  giochi  del  matrimonio  !  Invece,  ha  il  torto  di 
trascurare  troppo  la  signora  Giacinta,  sua  mo- 
glie ;  una  creatura  clie,  se  la  vedeste,  pare  pro- 
prio venuta 

Di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare. 

Le  male  lingue  dicono  cli'è  un  po'  civetta,  ma 
quando  s'ha  un  marito  scapato  come  il  Riccia- 
relli, sfido  I 

Il  domani,  per  tempo,  la  signora  Giacinta, 
nel  suo  villino  d'Arenzano,  ricevette  questo  di- 
spaccio : 

Giacinta  Ricciarelii 

Areruano. 

—  Sono  arrivato  ottima  salute  —  Augusto  fé- 
cerni  accoglienza  cordialissima,  —  Spero  sbri- 
gare a^ffari  prestissimo  —  mandami  tue  notizie. 

Mario. 

La  sera,  Mario  —  o  piuttosto  Amalia  per  lui 
—  non  ricevette  nessun  dispaccio  dall'amico  di 
Milano,  Augusto  Tebaldi. 

—  È  strano  —  pensò. 

Il  dispaccio  atteso  arrivò  Invece  la  mattina 
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appresso,  in  casa  Trevisàn,  ma  non  era  precìsa- 
mente  quello  che  Mario  aspettava,  poiché,  non 
senza  un  brividio  per  le  vene,  lesse  quanto 
segue: 

—  Giacinta,  impaurita  inoltrarsi  epidemia,  ebbe 
idea  recarsi  teco  Sviscera.  Malgrado  molti  di- 
spacci firmati  nome  tuo  tentassi  dissuaderla,  ella 
venne  Milano;  trovasi  attualmente  in  casa  mia. 
Dissile  tu  eri  andato  Bologna  affari  urgenti; 
torneresti  presto.  Rispose  aspetteratti.  Come  devo 
regolarmi?  Telegrafa.  O  piuttosto:  vieni  appena 
puoi! 

Augusto. 

Non  è  possìbile  descrìvere  l'effetto  psicologico 
prodotto  nell'animo  di  Mario  da  quelle  due  tre- 
mende parole  :  Rispose  aspetteratti,  quasi  eco  cru- 
dele a  quelle  anteriori:  trovasi  attualmente  in 
casa  mia! 

Amalia  gli  volgeva  le  spalle  per  sorridere  con 
malignità;  lui  si  mordeva  i  baffi  e,  bestemmiando 
sottovoce,  dava  di  gran  pugni  sulla  scrivania. 

—  Oh,  questa  è  grossa!  e  come  si  fa,  ora?  po- 
tessi calarmi  da  una  finestra  senza  esser  visto! 
ma  chi  è  quel  porco  che  ha  inventato  i  cordoni 
sanitari? 

Telegrafare  a  quel  galeotto  d'Augusto?  ma  che 
cosa  telegrafargli?  che  il  diavolo  se  lo  porti  via? 
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Amalia,  tacita,  sorrideva  nella  penombra  del 
saloncino  e  Mario  si  torceva  furiosamente  1  baffi. 
Poi,  prese  il  cappello,  se  lo  ficcò  in  testa  e  s'avviò 
verso  l'uscio,  borbottando: 

—  In  qualclie  modo,  perdinci,  escirò. 
Amalia  lo  lasciò  andar  via,  senm  dirgli  nulla. 
Mario  scese  le  scale  e  sul  portone  si  trovò 

davanti  a  due  guardie  municipali  s),  ma  ineso- 
rabili. 

—  Arrivo  un  momento  dal  tabaccaio  e  torno. 

—  Ma  lei  scherza:  non  vede  che  c'è  il  cor- 
done? 

—  E  quanto  durerà  questo  cordone  male- 
detto? 

—  Non  si  riscaldi:  pare  che  domani  saranno 
messi  tutti  quanti  in  libertà. 

Mario  risali,  sbuffando,  le  scale  e  rientrò  nel 
saloncino  d'Amalia,  buttandosi  a  sedere,  con  le 
gambe  accavallate,  in  un  cantone. 

—  Perchè,  —  gli  disse  Amalia  con  voce  di 
flauto  e  leggero  accento  canzonatorio  —  perchè 
non  telegrafi  a  Tebaldit 

—  Eh,  non  mi  rompere  l'anima  anche  tei 
Dopo  ventiquattr' ore  d'angoscia,  finalmente 

era  Ubero!  Il  prefetto  aveva  rlntascato  il  suo 
cordone  sanitario  e  i  casigliani  preparavano  un 
po' di  luminaria  per  festeggiare  il  fausto  avve- 
nimento. 
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Mario  corse  a  casa  sua,  diede  dell'imbecille  e 
dell'asino  a  Menico  senza  un  perchè,  fece  in 
fretta  e  in  furia  una  valigietta  e,  col 
primo  treno,  sebbene  fosse  omnibus, 
parti  per  Milano.  Ne  masticò  della 
l^lgn^  bile,  su  quel  convoglio  !  Quando,  flnal- 
I  mfi  I  mente,  arrivò  in  piazza  Beccaria, 
ove  abitava  quell'amico  birbone,  era 
verde  a  dirittura.  Si  fermò  mezzo 
minuto  sul  portone,  quasi  a  riprendere  flato: 
poi,  col  gesto  di  Cesare  al  Rubicone,  sali  le  scale 
e  bussò  al  terzo  piano.  Gli  apri  una  cameriera 
belloccia,  col  naso  in  su. 

—  Chi    cerca? 

—  Cerco...  mia  moglie. 

—  Ah,  lei  è  dunque  il  signor...  come  si  chiama... 
di  Genova:  è  vero? 

—  SI,  son  lo. 

—  C'è  una  lettera  per  lei. 

—  Una  lettera? 

•  Mario  rimase  11  come  la  statua  d'un  viaggia- 
tore con  la  valigia  in  mano,  mentre  la  cameriera, 
svelta  svelta,  spariva  e  tornava  con  una  busta 
verdognola.  Mario,  macchinalmente,  la  prese  e 
guardò  la  soprascritta. 

Mario  Ricciarelli 

S.  P.  M. 

Era  il  carattere  d'Augusto. 
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L'infelice  strappò  l'involucro,  coi  sudori  freddi 
e  lesse: 

—  Tu  m'hai  messo  in  un  pasticcio  tale  che 

non  so  come  uscirne.  Per  aoer  detto  a  tua  moglie 

che  sei  a//' Hotel  d'Italie,  ella  ti  ha  mandato  a 

Bologna  tre  dispacci^  sensa  aoere,  naturalmente, 

risposta.  Allora,  ha  voluto  a  ogni  costo  partire 

per  Bologna,  e  io  deoo  fare  il  sacrijlzio  d'ao" 

compagnarla,  per  impedire  una  tragedia.  Vieni 

subito  a  Bologna,  In  qualche  modo,  vedremo  di 

aggiustarla. 

Augusto. 

La  data  era  quella  del  giorno  avanti. 

—  Sacr.... 

'  —  Che  ha?  si  sente  male? 

—  Eh,  ho....  un  gran  mal  di  testai 

—  S'accomodi. 

—  Ma  che  accomodarmi!  son  già  bello  e  ac- 
comodato.... 

E  giù,  senz'altro  aspettare,  giù  a  precipizio 
per  le  scale;  un  Jlacre  e  via  di  corsa  alla  sta- 
zione. 

Ecco  Mario  sul  treno  di  Bologna  :  anche  questa 
volta,  naturalmente,  un  treno  omnibus,  che  non 
arrivava  mai....  mai! 

DoWomnibus  ferroviario,  lo  sciagurato  Riccia- 
relli sali  su  quello  dell'Hotel  d'Italie  e  —  non 
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sapendo  dominare  le  sue  smanie  —  chiese  al 
conduttore  : 

—  Scusate:  c'è  all'albergo  un  signore  e  una 
signora,  cosi  e  così? 

—  Ah,  lei  è  dunque  il  signor....  come  si  chia- 
ma?... vien  da  Genova,  lei? 

—  Sì,  son  io  ;  ma  quel  signore  e  quella  signora? 

—  Sono  partiti  questa  mattina. 

—  Partiti! 

—  Ma  hanno  lasciata  una  lettera  per  lei. 
Povero  Mario!  gli  parve  di  sentire  in  sé,  più 

che  la  collera,  i  sintomi  del  colera  fulminante. 

V omnibus  giunse  ^LÌVhóiel  e  il  conduttore  gridò 
al  segretario: 

—  C'è  qua  quel  signore.... 
Quel  signore! 

Il  segretario  accorse  con  una  letterina,  che 
Mario  appena  ebbe  forza  di  leggere: 

—  Ma  chef  ai  f  dove  sei?  appena  giunti  a  Bo- 
logna, mi  misi  disaccordo  con  l'albergatore,  perchè 
dicesse  che  tu  eri  andato  a  Firenze  per  venti- 
quattr'ore.  Non  abbiamo  passato  che  una  notte 
a  Bologna,  Spirate  le  ventiquattr'ore,  Giacinta 
volle  partire  per  Firenze.  Vieni,  ci  troverai  allog- 
giati all'RòÌQÌ  Washington. 

Augusto. 

—  Ci  troverai  !... 
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—  Vuol  riposare  t  —  chiese  cortesemente  li 
segretado  ;  —  sono  ancora  libere  le  camere  del 
suol  amici:  il  14  e  11  15.  Quale  desidera! 

—  I  miei  amici  !  —  ripetè  Mario,  con  voce  se- 
polcrale: —  no....  non  sono  stanco  e  poi  devo 
ripartire  adesso,  adesso:  fate  venire  un  legno. 

Questa  volta,  lo  sventurato  Mario  acchiappò  il 
diretto  e  giunse  ^a  Firenze  alle  nove  e  venti  di 
sera;  alle  dieci,  le  sue  gambe,  tremanti  sotto 
un  corpo  affranto,  salivano  le  scale  deW  Hotel 
Washington. 

Sul  primo  ripiano  c'era  Augusto  con  le  braccia 
aperte:   dalla  ringhiera,  al  secondo 
ripiano,  si  spenzolava  Giacinta,  che 
gridava  con  tenerezza: 

—  Mario!  Mariucclo! 
Augusto  abbracciò  fortemente  l'a- 
mico e  gU  bisbigUò  all'orecchio: 

—  Bada:  che  lei  crede  che  tu  arrivi  da  Or- 
vieto. 

—  Grazie!  —  mormorò  Mario,  coi  denti  stretti, 
e  salì  ancora. 

Giacinta  gli  buttò  le  braccia  al  collo,  baciuc- 
chiando quella  faccia  smunta  e  intrisa  di  fuligf- 
gì  ne. 

—•Cattivacelo!  —  gli  disse,  poi  —  ne  ho  pas- 
sato delle  Inquietudini  !...  se  non  era  per  Augusto 
che  cercava  distrarmi  I...  son  fluiti  o  no,  questi 
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affari  benedetti?  Io,  poi,  t'ho  da  raccontare  tante 
cose.... 

—  Ah,  si? 

—  Quel  che  è  successo,  in  questi  giorni!... 
figurati  che,  quando  siamo  arrivati  a  Bologna, 
ci  hanno  preso  per  marito  e  moglie.... 

—  Ah,  questa  è  graziosa  tanto,  —  esclamò 
Mario,  con  un  riso  cadaverico. 
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Non  si  è  mai  aiibastanza  ignoranti. 

Fra  i  cavalieri  della  corona  d'Italia,  Ignazio 
Ciplcchia  era  il  più  infelice  di  tutti,  a  causa  del 
suo  matrimonio  con  Felicetta  Co- 
bianchi,  per  quanto  lei,  poveraccia, 
osservasse  scrupolosamente  i  suoi 
doveri  di  donna,  di  cittadina,  di 
sposa  e  di  futura  madre  di  famiglia. 

Il  cavaliere  Ignazio  Cipicchia,  de- 
ponendo le  sue  sofferenze  morali 
nel   gilè   d'un  amico   d'infanzia,  gemeva  con 
accento  malinconico: 

—  Ho  sposato  un'oca,  credi,  una  vera  oca.... 
ma  che  dico?  le  oche  hanno  un'intelligenza 
qualsiasi,  hanno  perfino  un  posto  nella  storia.... 
Felicetta,  invece,  non  è  nemmeno  un'oca....  io 
non  ho  il  diritto  di  classificare  questa  santa 
donna  in  nessuna  specie  del  regno  animale,  né 
tra  i  vertebrati,  nò  tra  gl'invertebrati.... 

—  Ma  che  fa,  tutta  la  giornata,  in  casa?  non 
fa  niente?  non  sa  far  nulla? 

—  Al  contrario:  purtroppo,  ella  sa  far  tutto: 
dalle  calze  allo  stufati  no  d'agnello,  dai  più  igno- 
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bili  lavori  all'uncinetto  fino  ai  senapismi....  ma 
ella  non  sa  dire  quattro  parole  sopra  un  argo- 
mento qualsiasi,  che  non  abbia  relazione  colle 
faccende  domestiche.  Tutto  ciò  che  eleva  lo  spi- 
rito, per  lei  non  esiste  affatto.  Vuoi  escire?  (le 
ho  detto  ieri)  andremo  alla  Società  orchestrale. 
Sai  che  mi  ha  risposto?  (con- 
trajfacendo  la  vocej:  "  Grazie  I 
preferisco  restare  a  casa  a  far 
la  pulizia  delle  camere  „.  Si  di- 
rebbe, quasi,  che  lo  scopo  della 
sua  esistenza,  invece  di  uno 
scopo,  non  sia  che  una  scopa.... 

—  Ma,  caro  mio,  dopo  tutto, 
mi  pare  una  buona  moglie. 

—  Ecco,  dove  tu  sbagli.  Non 
ò  una  mogUe,  quella  'è  una 
serva,  una  serva  eccellente,  una 
serva  inarrivabile,  ma  infine 
una  serva.  Credevo  di  sposare 

una  signorina  e  invece  ho  sposato  una  cuoca. 
Invece  di  una  luna,  m*è  toccata,  amico  mio, 
una  frittata  di  miele.  Io  avrei  voluto  dare  a  Fe- 
hcetta  tutto  il  mio  tesoro  d'affetti;  volevo  aprirle 
il  mio  cuore,  e  invece  lei  non  sa  aprire  che  la 
credenza.  In  casa  mia  c'è  una  lindura,  un  or- 
dine, atroci,  detestabili.  I  pranzi  sono  regolati 
con,  una   spaventosa   regolarità.   Alle   otto   di 
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sera  Felicetta  sbadiglia:  alle  novo 
ha  sonno:  alle  nove  e  un  quarto 
dorme  e  russa.  Ali,  non  ne  posso 
più! 

—  Perchè  non  la  porti  a  teatro? 

—  Ci  ho  pensato:  ma  s'addor- 
menta lo  stesso,  alla  metà  del  pri- 
m'atto.  Non  la  posso  neanche  por- 
tare in  società,  perchè  mi  ci  , 
faccio  rosso  per  lei.  Figurati: 
non  sa  dire  altro  che  come 
sta?...  grcusie,  altrettanto....  Vedi?  a  certi  momenti, 
preferirei  quasi  che  non  fosse  tanto  virtuosa,  ma 
un  po' meno  bestia,  perdinci! 

Questo  intimo  sfogo  del  cavahere  Ignazio  Ci- 
picchia,  basta  a  spiegare,  se  non  a  giustificare, 
l'entusiasmo  con  cui,  una  sera,  in  casa  Meni- 
chelll,  fece  conoscenza  con  la  signora  Eleonora 
Barbettl,  vedova  del  sempre  com- 
pianto professore  Lorenzo  Bar- 
bettl, che  in  suo  vivente  stampò 
dottissimi  opuscoli,  non  cono- 
sciuti, come  al  solito,  che  in  Ger- 
mania. 
Dieci  anni  di  convivenza  matri- 
moniale erano  stati  sufficienti  perchè  la  si- 
gnora Eleonora  si  conformasse  a  quella  miste* 
riosa  e  comune  legge  psico-fisiologica,  secondo 
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la  quale  i  coniugi  finiscono  a  rassomigliarsi,  cosi 
nel  morale  come  nel  fisico.  La  signora  Eleonora, 
a  trentaquattr'anni,  riassumeva  in  sé  la  duplice 
personalità  del  professore  Barbetti  e  di  sua  mo- 
glie: ella  era  come  un'incarnazione  buddistica 
del  connubio  Barbetti,  col  naso  di  Lorenzo  e  la 
voce  argentina  di  Eleonora,  coi  bei  denti  bianchi 
d' Eleonora  e  le  citazioni  classiche  del  professore 
defunto. 

Appena  avvenuta  la  presentazione  nelle  forme 
consuete,  donna  Eleonora  soggiunse: 

—  Qpicchia!...  lo  scultore? 

—  Nossignora:  lo  scultore  è  mio  cugino. 

—  Allora  :  avvocato  ? 

—  Neppure:  io  non  fo  niente. 

—  Niente?  male.  Schiller,  il  grande  Schiller, 
dice:  L'ozio  non  è  che  il  disprezzo  della  vita. 

Il  cavalier  Cipicchia  rimase  dolcemente  atter- 
rito, davanti  a  questo  miracolo  di  donna,  che 
gli  esplodeva  freddamente  una  massima  di  Schil- 
ler come  se  niente  fosse,  e  pensò: 

—  Dio!  che  felicità  passare  la  propria  esi- 
stenza al  fianco  d'una  signora,  una  vera  signora, 
che  ha  il  grande  Schiller  sulla  punta  delle  dita! 
Felicetta  al  posto  suo  m'avrebbe  detto:  non  fai 
niente?  e  perchè  non  mi  gratti  un  po' di  for- 
mag:gio? 

Istintivamente  il  cavalier  Cipicchia  senti  nel 
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cuore  un  misto  d'ammirazione  e  d'affetto  per  la 
vedova  Bapbettl,  provò  un  senso  acuto  di  ri- 
spetto e  di  desiderio  per  quella  donna  così  colta, 
e  fece  di  tutto,  anche  delle  vigliaccherie,  per  di- 
scorrere tutta  intera  la  serata  con  lei.... 

Ah,  era  proprio  una  donna  che  comandava 
l'ammirazione. 

A  ogni  momento,  citava  Seneca,  Pascal,  Leib- 
nlzio,  Larochefoucauld,  Hegel,  Rousseau,  Scho- 
penìiauer.... 

Si,  o  signori:  persino  Schopenhauer. 

Tornando  a  casa,  il  cavalier  Gpicchia,  nello 
slacciarsi  la  cravatta,  guardò  la  paffuta  Peli- 
cetta,  che  russava  a  bocca  aperta,  e  mormorò 
con  accento  di  profonda  commiserazione: 

—  Donna  virtuosa  ma  inconsapevole,  hai  tu 
il  più  lontano  sospetto  che  l'umanità  abbia  avuto 
un  filosofo  che  si  chiama  Schopenhauer?...  oh, 
anima  c(5nflnata  tra  le  matassine  e  la  pignatta, 
tante  cose  non  seppe  Pico  della  Mirandola,  quante 
tu  ne  ignori  e  ne  ignorerai! 

Poi,  si  coricò  anche  lui,  dormì  e  sognò  che 
la  signora  Barbetti  gli  traduceva  e  gli  spiegava, 
una  per  una,  le  settantamila  pelli  di  bue  dello 
Zendaoesta. 

Per  quindici  giorni  di  seguito,  il  cavaliere  Ci- 
picchia  fece  una  corte  onesta  si,  ma  ostinata, 
implacabile,  alla  vedova  Barbetti,  che  sera  per 
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sera  lo  seppelliva  sotto  cumuli  enormi  d'erudi- 
zione enciclopedica.  A  poco  a  poco,  le  relazioni 
divennero  alquanto  più  intime,  sebbene  sempre 
nei  limiti  della  convenienza,  e  per  un  momento 
parve  che  l'austera  e  dotta  epidermide  di  donna 
Eleonora  vibrasse  di  oscillazioni  simpatiche  al- 
l'avvicinarsi del  cavalier  Gipicchia.  Occhiate  lan- 
guide, sorrisi,  e  piccole  strette  di  mano  s'inter- 
calavano, per  cosi  dire,  nel  testo  delle  disquisi- 
zioni scientifiche  o  filosofiche  di  donna  Eleonora  : 
poiché  Ignazio  non  era  padrone  di  metter  bocca 
sopra  una  cosa,  o  un  coso,  o  un  caso  qualun- 
que, che  lei  non  avesse  pronto  il  suo  commento 
dottorale,  d'un'erudizione  inesorabile. 

Più  che  una  donna,  era  una  cattedra. 

La  cosa,  anzi,  prese  tal  piede,  che  il  cavalier 
Gipicchia,  nelle  espansioni  versate  nel  solito 
gilè  dell'amicizia,  in  capo  a  due  settimane  ebbe 
a  dire: 

—  È  un  portento,  quella  donna!...  non  ho  mai 
sentito  nulla  che....  anzi,  se  proprio  l' ho  a  dire, 
è  persino  troppo. 

—  Davvero? 

—  Ah  sì,  troppo  l 

Il  grido  partiva  dal  cuore,  e  Ignazio  Gipicchia 
aveva  ragione  :  per  quanto  varia,  l'erudizione  di 
donna  Eleonora  diventava  assolutamente  asfis- 
siante. 
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In  una  bella  giornata  di  maggio,  la  signora 
Eleonora  vedova  Barbetti,  piena  di  mellifluità 
sentimentale,  invitò  il  cavaliere  Cipicchia  a  un 
pranzetto  intimo  e  idillaco,  in  una  modesta  pa- 
lazzina ch'ella  aveva  in  affitto  a  Frascati. 

Il  cavaliere  rimase  quasi  spaventato  da  que- 
sta   audace   partitii 
di  piacere  silvestre, 
ma  in  fin  de'  conti 
pensò  : 

—  Le  mie  inten- 
zioni sono  pure  :  non 
si  tratta  che  d'un 
amore  intellettuale: 
io  sono  un  uomo 
serio:  lei  è  una  si- 
gnora seria....  trop- 
po seria....  troppo! 

Cosi  che,  malgra- 
do i  perfidi  lenoci- 
nli dell'ottobre  e  della  campagna,  il  cavalier 
Cipicchia  si  recò  a  Frascati  con  la  coscienza 
tranquilla  e  anche  un  pochino  lusingato  dal 
pensiero  che  forse  un  idilio  platonico,  sotto  le 
olmate  laziali,  avrebbe  flnaUnente  elevato  quelle 
due  anime  un  tantino  nell'azzurro,  al  disopra 
delle  massime  filosofiche  e  dell'archeologia  scien- 
tìfica. 
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Quel  giorno,  c'era  un  po'  di  Catullo,  un  po'  di 
Orazio,  nel  cavalier  Cipicchia. 

Ma,  tutto  sommato,  forse,  un  Orazio....  Fiacco. 

Alle, tre,  giunse  al  villino  Barbetti,  con  un 
caldo  formidabile,  sotto  il  sole  scottante,  che  lo 
faceva  andare  in  acqua  dal  sudore.  Donna  Eleo- 
nora, insieme  Con  una  sua  cognatina,  femmina 
magra,  muta  e  insignificante,  lo  accolse  con  un 
sorriso  quasi  angelico  e  fece  portare  dei  rin- 
freschi nel  salotto,  ch'era  a  pianterreno. 

—  Ah,  qui  si  sta  bene: 
—  esclamò  Ignazio,  rifia- 
tando e  lasciandosi  cadere 
sopra  un  sofà,  —  carino 
tanto,  questo  salotto!  an- 
che il  pianoforte! 

—  Il  pianoforte  prima 
di  tutto,  poiché  la  musica 

è  il  più  dolce  nutrimento  dello  spirito.  La  re- 
ligione deve  più  a  Sant'Ambrogio  per  i  canti 
sacri,  che  a  San  Paolo  per  le  sue  lettere.  Il  quar- 
tetto del  monaco  Ubaldo,  nel  decimo  secolo,  ò 
un'armonia  di  paradiso.... 

Ignazio  si  senti  piccino  piccino,  davanti  a  una 
signora  che  osava  rimontare  al  decimo  secolo, 
e  s'jarrischiò  a  balbettare; 

—  Ah,  è  vero:  la  musica  sacra:  ho  inteso, 
in  San  Pietro,  la  famosa  messa  di  Palestrina.... 
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—  È  bella  sì,  ma  ornai  un  pò*  volgaruccia.  Ha 
sentito  mai  la  messa  che  Guglielmo  di  Machault 
ha  composto  per  la  consacrazione  di  Carlo  Vt 

—  Io  no. 

—  E  io  neppure:  ma  me  la  figuro.  Mi  parli  del 
canoni  di  Giovanni  Tinctor,  di  Giacomo  Ilobrecht; 
mi  parli  dei  mottetti  del  Deprés,  stampati  a  Ve- 
nezia Ì502,  coi  tipi  d'Ottavio  Petpucci:  mi  parli.... 

Il  cavalier  Cipicchia  non  parlò  dei  mottetti, 
ma  tentò  abilmente  sviare  tanta  onda  musicale, 
guardando  l'orologio  a  pendolo  e  dicendo: 

—  Perbacco  !  son  già  le  tre  e  mezzo,  non  cre- 
devo: ma  andrà  bene  quell'orologio  11? 

—  Si  figuri  I  è  nientemeno  che  un  orologio  di 
Wagner,  del  celebre  Wagner,  che  non  s'occu- 
pava che  di  grossa  orologeria,  ma  poteva  ben 
competere  coi  Lepaute,  coi  Bréguet,  coi  Romilly, 
coi  Rivaz,  coi  Deturtre,  eccetera,  eccetera.  Già, 
ho  sempre  avuto  una  passione  per  i  buoni  oro- 
logi, non  m'è  riuscito  di  trovarne  uno  lavorato 
da  Galilei,  ma  mio  nonno  mi  ha  lasciato  un  oro- 
logio, fatto,  nientemeno,  da  Huyghens. 

—  Huyghens  I  nientemeno....  —  mormorò  Igna- 
zio, che  sentiva  questo  nome  per  la  prima  volta. 

—  Già:  l'inventore  della  molla  a  spirale.  Ne 
parla  l' Hugenìl  neWIIorologium  oscillatorium,  e 
anche  11  Thiout,  nel  suo  Trattato  d'orologeria.^. 

—  Ah,  si:  è  varissimo. 
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Ignazio  altro  non  disse  per  paura  di  compro- 
mettersi, e  donna  Eleonora  visto  che  la  conver- 
sazione languiva,  soggiunse: 

—  Qualche  minuto  ancora  e  andremo  a  ta- 
vola. Si  sa:  in  campagna  si  pranza  di  buon'ora. 
Vuole,  intanto,  fare  un  giretto  in  giardino? 

—  Ma  si  figuri!  con  tutto  il  piacere. 

E  dato  11  braccio  a  donna  Eleonora,  il  cavalier 
Cipicchia  si  trovò,  da  lei  guidato,  in  un  rettan- 
golo di  terreno,  ornato  di  poche  piante  intisi- 
chite che  facevano  rabbia,  ma  per  compenso 
dovette  sorbire  tutta  una  dissertazione  sui  giar- 
dini degli  antichi  greci  e  degli  antichi  romani, 
con  l'inevitabile  citazióne  dei  giardini  odoriferi 
d'Aristofane,  e  della  lettera  nella  quale  Plinio  il 
giovane  descrive  la  sua  villa  sulle  pendici  to- 
scane. Tutto  un  corso  completo  di  ars  topiaria, 
con  terribiU  divagazioni  botaniche  sulla  fami- 
glia delle  piante  dicotiledoni  e  monopetali,  e 
una  menzione  speciale  del  ligustrum  Japonicum 
e  della  syringa  vulgaris  (fior  di  lilla)  che  fu  in- 
trodotta in  Europa  verso  la  metà  del  settecento. 
Ah,  quella  donna  era  pratica  di  tutto,  anche 
della  syringa  vulgaris! 

Come  Dio  volle,  si  diede  in  ta- 
vola: e  Ignazio  ebbe  un  po' di  re- 
spiro fino  al  fritto.  Ma  una  sua 
frase  imprudente  schiuse  nel  cer* 


Non  si  è  mai  abbastanza  iijnoranti 


vello  di  donna  Eleonora  11  ri^binetto  dell'erudi- 
zione gastronomica,  e  non  uno  dei  più  valorosi 
mangioni,  da  Apicio  a  Biillat-Savarin,  da  Lucullo 
a  Gioacchino  Hossini,  fu  risparmiato  allo  sbalor- 
dito cavalior  Cipicchia. 
Mancomale,  verso  le  cinque  venne  il  cafTè. 

—  Delizioso!  —  egli  disse,  —  mi  ricorda  il 
cafTè  veramente  orientale  clie  si  beve  al  Florian 
di  Venezia.... 

—  Oh,  può  essere  ben  sicuro  che  le  servo  il 
frutto  genuino  della  cojfea  arabica:  per  questo 
lato,  sento  d'essere  orientalo  anch'io  e  professo 
una  specie  di  culto  per  Soliman-Agà,  che  lo 
mise  alla  moda  in  Parigi  nel  16G9.  Del  resto, 
oltre  a  una  buona  bevanda,  io  sono  convinta 
che  il  caffè  ò  una  vera  medicina.  Esso  contiene 
dell'olio  volatile,  dell'acido  gallico,  del  tannino.... 
No:  io  non  posso  adattarmi  all'opinione  di  Hahnc- 
mann,  che  pretendeva  scorgere  a  dirittura  un 
veleno  nel  caffè!  e  lei? 

—  Aneli' io  sono  d'un  parere  contrario  a  quello 
di  Halinemann  !  —  soggiunse  Ignazio;  e  si  fermò, 
(luasi  per  paura  di  essersi  arrischiato  fin  troppo. 

Bevuto  il  caffè  e  dopo  un  lungo  ragionamento 
sull'uso  dei  liquore  presso  i  divei-si  popoli  d' Eu- 
ropa, donna  Eleonora  propose  di  giocare  a  ta- 
rocchi. 

—  È  un  gioco  prediletto  alle  genti  italiane,  — 
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continuò  Eleonora  rimescolando  le  carte,  —  e 
mi  piace  appunto  per  questo.  Alcuni  greci,  esuli 
da  Costantinopoli,  presa  poi  da  Maometto  II,  fe- 
cero conoscere  le  carte  ai  fiorentini  e  ai  vene- 
ziani, e  gli  italiani  introdussero  il  gioco  in  Fran- 
cia nel  1370.  Carlo  VI  faceva  alluminare  stu- 
pendi mazzi  di  tarocchi  dal  pittore  Gringon- 
neur.... 

La  lezione  fu  lunga,  poiché  da  Carlo  VI  si 
venne  giù  giù  fino  alla  riforma  tentata  da  Da- 
vid nel  ciclo  rivoluzionario,  e  intanto  il  cavalier 
Gipicchia,  per  dire  la  verità,  sudava  freddo. 
Quelle  tre  ore  consecutive  d'erudizione  impla-, 
cabile  cominciavano  a  produrre  una  reazione 
completa  nell'animo  suo,  e  non  fu  senza  un  so- 
spiro di  sollievo  che  udì  donna  Eleonora  a 
dire: 

—  Ah,  ora  facciamo  l'ultimo  giro,  che  a  mo- 
menti è  l'ora  del  treno. 

L'ultimo  giro  fu  ancora  funestato  da  qualche 
reminiscenza  dei  giochi  fenicii  e  ateniesi;  ma, 
finalmente  il  cavalier  Cipicchia,  gentilmente  ac- 
compagnato dalla  vedova  Barbetti  e  dalla  co- 
gnatina, si  avviò  alla  stazione  di  Frascati  e  pre- 
gustò internamente  la  prossima  ora  della  sua 
hberazione. 

—  Creda  pure  —  diceva,  col  suo  biglietto  di 
prima  classe  nel  nastrino  del  cappello  —  creda 
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pure  che  In  vita  mia  non  ho  mai  passato  una 
giornata  più  incantevole  di  questa....  Ali!  ecco 
la  campana,  che  annuncia  la  partenza  del  con- 
voglio. Dunque,  tante  cose.«.  e  grazie....  grazie! 

—  Vogliamo  accompagnarla  flno  al  vagone. 

—  Oh,  non  permetterò.... 

Ma  non  ci  fu  verso,  e  prima  che  Ignazio  po- 
tesse salire  in  un  ammezzato  di  prima  classe, 
donna  Eleonora  esclamò: 

—  Pensare  che  la  forza  del  vapore  fu  sco- 
perta dal  meccanico  Antemio,  nel  sesto  secolo 
(ne  parla  lo  storico  bisantino  Agatias)  e  che 
non  s'ebbe  l'idea  d'una  locomotiva  che  sul  finire 
del  secolo  nostro!... 

E  mentre  il  convoglio  si  metteva  in  moto,  il 
cavalier  Cipicchia  udì  ancora  confusamente  que- 
sti nomi  lanciati  nell'aria: 

—  Papin....  Watt....  Robinson....   Stephenson.... 
Giunto  a  casa  sua,  Ignazio 

trovò  Felicetta  in  cucina,  e 
profondamente  commosso^ 
l'abbracciò  due  o  tre  volte. 

—  Ti  sei  divertito?  —  le 
chiese  lei,  con  la  sua  consueta 
espressione  dì  stupido  can- 
dore. 

—  Non  tanto,  e  tu  che  hai 
fatto? 
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—  .Una  quantità  di  cose.  Vieni  a  vedere  quante 
cipolle  ho  comprato,  quasi  per  niente. 

Il  marito,  trascinato  da  lei  davanti  a  un  cen- 
tinaio di  cipolle,  si  sentì  venire  le  lagrime  agli 
occhi:  e,  intenerito,  la  baciò  sulla  bocca  di- 
cendo: 

—  Tu  almeno  non  mi  dirai  :  la  cipolla,  presso 
gU  antichi  Egizii.... 
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II  mistificatore. 

Aveva  un  aspello,  per  dir  cosi, 
/p\        tondo,  autorevole  e  venerando. 
V    A/         Vestiva  un   po'  all'antica,  corno 
w~^         conviene  a  un  uomo  che  ha  pas- 
^^^^L        salo   la   cinquantina,   ma   non 
^^^^^^L      senza  eleganza,  sopratutto  non 
^^^^^^B     senza  un'estrema  pulizia.  I  suoi 
^^^^^^K      alti  solini  inamidati,  che  quasi 
lW|^^^^     gli   segavano  il  collo    taurino, 
'  I    ^^^^K        ^''^"O  ^'^"^  candore  così  lustro 
^^k       che  parevano  di  specchio.  Estate 
^      e  inverno,  portava  tuba  e  sopra- 
bito marron  cupo:  tuba  grigia  l'estate,  di  feltro 
nero  l'inverno.  Si   scopettava  gli  abiti  da  sé, 
più  volte  il  giorno,  con  una  cura  minuziosa 
addirittura  incontentabile:  il  suo  vestiario,  più 
che  per  l'uso,  si  logorava  a  furia  di  scopetta. 
Non  aveva  che  questa  duplice  mania:  scopet- 
tarsi  gli  abiti  e*  mistificare  la  gente.  I  suoi  cal- 
zoni, d'una  tinta  chiara  e  immacolata,  lasciavano 
scorgere  le  calze  di  colore  e  facevano  risaltar^ 
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le  scarpìne  di  coppale,  ornate  di  un  largo  cappio 
di  seta  nera.  Sulla  sottoveste  brillava  una  cate- 
nina d'oro  piccola  e  massiccia,  da  cui  dondolava 
lina  quantità  di  gingilli.  Sull'addome  prominente 
gli  ciondolava  un  pince-nes  legato  in  oro,  di 
forma  quasi  goldoniana.  Egli,  inoltre,  portava 
sempre  guanti  scuri,  in  filo  di  Scozia,  finissimi: 
poi,  un  bastoncino  di  canna  d'India,  con  pomo 
liscio  d'acciaio.  Un  aspetto,  ripeto,  autorevole 
tondo  e  venerando,  tra  il  magistrato  e  il  con- 
sole d'una  potenza  europea,  tra  il  ricco  mer- 
cante di  granaglie  e  il  ricevitore  delle  gabelle, 
tra  il  banchiere  ritirato  dagli  affari  e  il  proprie- 
tario di  vasti  latifondi  a  mezzadria.  Tale  era,  in 
pubblico,  il  signor  Nicola  Bonaccì,  che  sì  godeva, 
in  tranquillità  solitaria,  le  sue  rendite  modeste 
sì,  ma  per  lui  più  che  sufficienti. 

Faceva  la  vita  del  vecchio  scapolo,  con  ambi- 
zioni molto  limitate,  ma  in  una  continua  e 
invidiabile  serenità,  contentandosi  del  sole  e 
della  pioggia  e  ringraziando  vivamente  l'Eterno 
tutte  le  volte  che  riesciva  a  mistificare  il  pros- 
simo. 

Per  un  pezzo,  le  sue  persecuzioni  furono  di- 
rette contro  la  categoria  dei  portinai. 

Entrava  nel  portone  dei  palazzi  più  aristocra- 
tici e,  con  fisonomia  sorridente,  affabile,  chie- 
deva al  portinaio; 
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—  Sta  qua  di  casa  il  signor  Geremia? 

—  Nossignore. 

—  Eppure L.  non  è  questo  il  numero  43? 

—  Sissignore. 

—  Ma  allora  il  signor  Geremia  sta  proprio 
qua,  al  secondo  piano  I 

—  Lo  dico  di  no;  al  secondo  piano,  c'è  il  conte 
(li  Saiitaflora. 

—  Ma  che  conte  di  Santafloral  Vi  dico  clic  ó 
Geremia.  Non  è  un  uomo  sulla  quarantina? 

—  Nossignore;  avrà  forse  trentadue  anni. 

—  Appunto  come  dicevo  io:  trentadue  anni. 
Allora,  caro  mio,  è  proprio  Geremia. 

—  Si  figuri!  sta  qui  da  cinque  anni. 

—  Cinque  anni!  non  c'è  più  dubbio.  Cre- 
dete a  me:  egli  è  Geremia....  Figuratevi  se  non 
lo  so!...  l'ho  visto  uscire  io  di  carcere  cinque 
anni  fa. 

La  faccia  del  portinaio. 

—  A  ogni  modo,  —  proseguiva  il  Bonacci» 
imperturbabile,  —  non  vorrei  fare  equivoco.  In- 
formatevi un  po'  se  sia  veramente  lui  :  Nicodemo 
Geremia,  condannato  a  sei  anni,  per  falso  in 
atto  pubblico....  Domani,  ripasserò. 

E  usciva  con  passo  veramente  solenne. 
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Certe  volte,  per  le  strade  più  frequentate  si 
avvicinava  a  un  signore  d'apparenza  ingenua, 
gli  faceva  tanto  di  cappello  e  gli  diceva  con  voce 
insinuante: 

—  Sarebbe  tanto  cortese  da  rendere  un  leg- 
giero servizio  a  un  galantuomo?...  a  me? 

Il  signore,  davanti  a  un  signore  d'aspetto  così 
rispettabile,  s'affrettava  a  rispondere: 

—  Dica....  dica  pure.  Se  è  cosa  ch'io  possa 
fare  !... 

—  S'imagini  :  è  la  cosa  più  semplice  di  questo 
mondo.  Vede:  ho  due  fratelli  che  stanno  in  quella 
casa  là,  al  primo  piano....  e  indicava  una  casa 
qualunque,  a  preferenza  un  palazzo;  poi  sog- 
giungeva: —  In  questo  momento,,  avrei  bisogno 
urgente  di  parlare  a  mio  fratello  minore  :  Peppino. 
Proprio  urgenza,  creda  !  Lei  mi  dirà:  e  perchè  non 
sale  da  suo  fratello?  Il  perchè  è  semplicissimo. 
Sono  in  lite  con  l'altro  mio  fratello  :  Gerolamo,  e 
tutte  le  volte  che  mi  vede  cerca  di  far  parole, 
mentre  io  aborro  i  htigi,  soprattutto  fra  parenti.... 

—  Niente  di  più  lodevole,  di  più  onesto! 

—  Grazie.  Ora,  capisce,  non  vorrei  incontrarmi 
per  nulla  con  Gerolamo;  neppure  vorrei  ch'egli 
sapesse  che  cerco  di  Peppino.  Lei,  dunque,  do- 
vrebbe farmi  un  piacere.  Io  resto  abbasso,  sul 
portone;  lei  sale,  bussa  e  domanda:  C'è  Peppino 
Bonaiuti?tM 
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—  Ho  capito!  lo  fo  chiamare  e  gli  dico  che  lei 
è  giù  nel  portone  e  che.... 

—  Ma  mi  raccomando  I  lo  chiami  da  parte  e 
gli  parli  sottovoce,  cliè  non  senta  il  domestico; 
perchè  la  servitù  ò  tutta  per  mio  fratello  Gero- 
lamo e  non  vorrei...  mi  capisce T 

—  Ho  capito,  ho  capito! 

—  Bravo!  le  sarò  tanto  riconoscente....  Si  ri- 
corda? Peppino..« 

—  ....  Bonaiuti!  oh,  non  mi  sbaglio. 
L'individuo  entrava  nel  portone  e  cominciava 

a  salire  le  scale  ;  allora  Nicola  Bonaccl  chiudeva 
con  violenza  il  portone  e  s'appendeva  all'anello 
gridando  : 

—  Aiuto!  aiuto! 

Accorrevano  due  o  tre  persone  e  qualche  vi- 
cino s'affacciava  alla  finestra. 

—  I  ladri!  un  ladro!  —  gridava  Nicola. 

—  Dove? 

—  Nelle  scale. 

—  Bisogna  chiamare  le  guardie! 

—  Cliìamatele  subito!  oh,  Dio,  mi  pare  che 
dei  ladri  facciano  forza  dal  di  dentro  per  a- 
prìre.... 

1  cittadini  zelanti   s* affrettavano   a  prestare 
man  forte  a  Nicola  e  s'appendevano  in  cinque 
o  sei  all'anello,  puntando  i  piedi  contro  lo  sca*  , 
lino  e  gli  stìpiti. 
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—  Tenete  forte,  —  diceva  lui,-  allora  —  che  io 
corro  in  questura. 

E  via,  di  galoppo,  svoltava  subito  per  un  vi- 
coletto  e  andava  in  dltro  punto  della  via  per  go- 
dersi la  scenetta  di  lontano. 

E  la  scenetta,  come  vi  potete  figurare,  pren- 
deva a  poco  a  poco  proporzioni  fenomenali. 

Tutta  la  casa  era  in  trambusto,  mentre  il  di- 
sgraziato bussava  all'uscio  d'un  Peppino  Bona- 
iuti  imaginario.  L'infelice,  guardato  con  diffi- 
denza, veniva  licenziato  bruscamente  da  un  servo 
che  gli  sbatteva  l'uscio  in  faccia.  Allora,  scen- 
deva per  uscire  e  trovava  il  portone  chiuso;  si 
metteva  per  aprire  e  non  poteva,  mentre  voci 
irate  dal  di  fuori  strillavano: 

—  Forza  I  forza  !  che  i  ladri  tentano  di  scappare  ! 
Allora,  giù  per  le  scale  una  irruzione  di  ser- 

vidorame  armato  d'arnesi  domestici  ;  indi  il  por- 
tone si  spalanca....  entrano  guardie  cuniulative, 
trovano  un  individuo  in  attitudine  sospetta,  il 
quale  non  può  giustificare  la  sua  presenza  in 
quel  portone  e....  prima  che  si  chiariscano  bene 
le  cose!... 

Una  domenica,  d'accordo  con  un  amico,  Nicola 
va  sul  ponte  di  Carignano  e,  dopo  avere  trac- 
ciato, sui  muriccioli,  una  quantità  di  segni  ca- 
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balistici  con  un  pezzo  di  gesso,  svolge  una  lunga  " 
fettuccia  rossa  e  corre  lungo  11  ponte,  verso  Sar- 
zano,  mentre  l'amico,  con  l'altro  capo  della  fet- 
tuccia, corro  verso  la  chiesa  di  Carignano.  In- 
tanto, 1  curiosi  cominciano  a  fermarel. 

—  Glie  sarùt 

—  Uhm! 

Nicola  si  ferma  a  un  certo  punto  —  dal  quale 
non  si  vedeva  più  il  suo  compagno,  grazie  alla 
linea  spezzata  del  ponte  —  e  comincia  ad  al- 
zare la  fettuccia  rossa,  abbassarla,  tirarla,  allen- 
tarla, facendo  col  gesso  delle  croci  e  del  nu- 
meri sulle  selci  e  sul  muro.  Tosto,  si  forma 
intorno  a  lui  una  straordinaria  agglomerazione 
di  curiosi. 

—  Che  faranno t 

—  E  chi  ci  capisce? 

—  Che  vogliano  rifare  il  ponte  per  dlilttoT 

—  Ah!  è  probabile. 

Ma  Nicola  zitto;  soltanto,  a  ogni  po'  dava  strap- 
pate alla  fettuccina  con  gesti  di  viva  impazienza, 
borbottando  : 

—  Ma  che  fa  quell'altro?  più  su,  più  sul...  non 
capisco  niente!....  accid.... 

Poi,  dà  un'occhiata  in  giro,  vede  un  signore 
attempato  che  guarda  tutto  quell'armeggìo  a 
bocca  aperta  e  gU  dice: 

— >  Mi   farebbe  il  favore  di  tenere  un  minuto 
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questa  fettuccia?  il  mio  compa- 
gno s'è  sbagliato  di  posto  e  bi- 
sogna clie  vada  io,  se  no!.... 

—  Subito  !  ma  si  figuri  !  —  e 
il  signore  attempato  prende  in 
mano  la  fettuccina,  tutto  or- 
goglioso di  prendere  parte  a 
quella  inesplicabile  cerimonia 
dicendo: 

—  Devo  tenerla  alta  o  bassa? 

—  Alta!  alta! 

E  Nicola  attraversa  rapidamente  il  ponte  e 
scompare. 

All'altro  capo,  l'amico  aveva  ripetuto  la  stessa 
identica  scena  con  un  altro  signore,  così  che 
due  ignoti,  senza  saper  che  facessero,  restavano 
là,  tra  quei  due  circoli  di  curiosi  e  di  sfaccen- 
dati: restavano  là  col  braccio  teso,  reggendo 
quella  fettuccina  rossa,  con  una  grande  impor- 
tanza.... 

Qualcuno  chiedeva: 

—  Ma  che  fanno?  ' 

E  loro,  con  supremazia  e  mistero: 

—  Son  cose  del  governo  I 

Nicola,  una  sera,  entra  in  uno  di  quei  neces- 
sari e  molto  frequentati  stabilimenti,  ove  c'è 
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una  serie  di  porticine  come  negli  stabilimenti  di 

bagni. 

Nicola  si  pianta  In  mezzo  della  sala  e  con  voce 
stentorea  grida: 

—  In  nome  della  legge,  fuori  tutti! 

Tosto  s'ode  un  sordo  rimescolìo  dietro  quelle 
porticine,  si  schiudono  e  appaiono  dei  visi  pal- 
lidi, inquieti.... 

Nicola  passa  davanti  a  ogni  porticina  e  guarda 
una  per  una  quelle  apparizioni  spettrali,  poi  se 
ne  va,  dicendo  con  accento  autorevolissimo: 

—  Va  bene,  va  benel  possono  continuare! 


96  ÒlAllLÈ  E  MACCfllEME 


La  Marchesina  Soprani. 

(ricordi  d'un  artista.) 

....Dunque,  come  dicevo,  in 
quell'epoca  ero  già  un  imbe- 
cille, eppure  non  avevo  che  soli 
diciannove  anpi. 

La  mia  faccia  era  una  faccia  come  tante  ce 
n'è:  una  faccia  quasi  senza  connotati.  Segni  in- 
delebili, nessuno;  tranne  il  vaccino,  la  cresima 
e  la  patente  d'asinità,  debitamente  autenticata, 
ogni  tanto,  dal  mio  principale. 

Il  quale  poi,  per  la  clemenza  di  Dio,  fingeva 
di  essere  un  buon  pittore  di  soffitti,  e  non  ar- 
rossiva di  commettere  certi  affreschi  che,  in 
tempi  di  minor  tirannide,  gli  avrebbero  anche 
fruttato  la  galera. 

Aveva  assoldato  due  o  tre  imbrattamuri  della 
mia  forza  e  ci  faceva  sgobbare  come  tanti  negri, 
vituperando  la  nobiltà  del  nostro  ingegno  con 
la  miseria  di  tre  hre  al  giorno. 

Si  dipingeva,  allora,  la  palazzina  del  marchese 
Soprani.  Voi  la  conoscete,  nevvero?...  Una  palaz- 
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Zina  di  alabastro,  In  fondo  a  un  prato,  che  mette 
voglia  di  ruzzolare  sull'erba,  fiancheggiata  da 
boschetti  di  cedri,  d'araucarie,  di  palmizi,  d'aca- 
cie, di  magnolie  e  di  alberi  del  pepe,  che,  solo 
a  guardarli,  fanno  sternutare  ogni  fedel  cristiano. 

Il  principale  m'aveva  affidato  un 
fregio,  che  ricorreva  torno  torno  al 
lacunari  del  saloncino.  Dipingevo  una 
collezione  di  puttini,  così  paffuti  e  ro- 
sei, che  facevano  rabbia. 

Era  la  mia  speciali  tu,  quella  dei 
puttini,  e  il  principale  Io  sapeva.  Un  amorino, 
condotto  di  mia  mano,  con  rara  diligenza,  gli 
costava  in  media  non  più  di  settantacinque  cen- 
tesimi. Ci  era  anche  uno  sparagno,  sulla  dozzina. 
Eh,  noi...  non  si  potevano  dir  cari. 

Il  marchese  Soprani  ve* 
ni  va,  di  quando  in  quando, 
a  dare  un'occhiata  ai  lavori. 
Era  un  bel  pezzo  d'uomo 
alto  e  tarchiato,  con  due 
baffi  grigi  e  monumentali, 
appuntati  alla  soldatesca,  e 
che  disgraziatamente  aveva- 
no preceduto  l'istituzione  del- 
la guardia  nazionale.  Un  vero 
peccato  1 
Del  resto,  il  marchese  era 
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tagliato  alla  buona.  Aveva  modi  affabili,  non 
disgiunti  dall'alterezza  del  gentiluomo  e  divideva 
onestamente  il  suo  tabacco  tra  il  naso  e  Io  spa- 
rato della  camicia.  Non  di  rado,  chiacchierava 
con  noi  altri,  come  un  semplice  mortale.  Ma 
quel  suo  fare  di  uomo  alla  mano,  m'ingrulliva 
del  tutto,  mi  scompigliava  idee,  colori  e  pi- 
gnattini. 

Anche  la  signora  marchesa  faceva,  bontà  sua, 
qualche  rara  apparizione.  Immaginatevi  una  si- 
gnora più  lunga  del  vero,  gialla,  stecchita,  sotto 
un  abito  di  raso  nero,  pieno  di  anfrattuosita  e 
di  singolari  dimenticanze. 

A  mo'  di  compenso,  erano  frequenti  le  visite 
della  marchesina.  La  marchesinal  La  marche- 
sina!...  un  flore  di  fanciulla,  una  figurina  svelta 
e  leggiadra,  un  profilo  ideale,  due  occhi  birboni. 
Due  occhi  grandi  così. 

Si  chiamava....  oh,  non  Io  cre- 
derete!... si  chiamava  Veronica. 
La  mamma,  con  pietosa  fin- 
zione poetica,  la  chiamava  abi- 
tualmente col  vezzeggiativo  di 
Nanola. 
La  marchesina  aveva  un  di- 
fetto: non  era  bionda.  Difetto  compUcato  dalla 
circostanza  aggravante  che  non  era  neanche 
bruna.  In  fatto  di  capelli,  non  per  colpa  sua, 
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era  cosi  cosi.  Ma  quanto  al  resto  I...  fate  un  po' 
II  piacere;  vi  dico  che  di  quelle  ragazze  11,  con 
tutte  le  vostre  esposizioni  di  Parigi,  nqn  se  ne 
fanno  più. 

Come  mai,  dà  una  ceppata  così  arrangolata 
come  la  marchesa,  fosse  sbucciato  un  pollone 
tanto  gentile  come  Nanola,  che  non  somigliava 
al  babbo  né  alla  mamma,  ò  uno  di  quei  pro- 
blemi di  logismografia,  che  la  religione  ammira, 
ma  non. analizza.  Io  non  son  qui  per  calunniare! 

La  marchesina  era  un  occlùo  di  sole  e  questo 
è  positivo. 

Entrava  nel  saloncino,  con  tutta  disinvoltura, 
andava  alla  finestra,  guardava  nel  giardino,  cin- 
guettava qualche  cosa,  e  poi  si  metteva  a  sedere, 
con  seducente  languore,  sopra  una  poltroncina, 
fingendo  dedicarsi  a  un  lavoro  all'uncinetto. 

I  miei  puttini,  frattanto,  crescevano  su  proprio 
per  amor  di  Dìo,  come  vitelli  allevati  a  minuz- 
zoli di  pane.  Le  mie  facoltà  intellettuali  erano 
tutte  assorte  nella  contemplazione  della  marche- 
sina. Tanto  è  vero  che  11  principale  in  breve  si 
accorse  che  gli  amorini  venivano  a  costare  due 
lire  l'uno  e  perfino  due  lire  e  venticinque.  Cosa 
naturalissima:  l'amore  in  rialzo. 

II  principale  mi  voleva  un  gran  bene,  ma  ci 
teneva  assai  a  non  aumentare  1  prezzi  di  fab- 
brica. Messo  io  sull'avviso,  mi  sottopose  a  una 
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muta  sorveglianza,  che  in  quei  tempi  non  offen- 
deva ancora  la  dignità  di  un  libero  cittadino. 
Ma  l'occhio  del  padrone  non  ingrassò  i  miei 
puttini. 

L'effetto  del  sotto  in  su  è  noto  da  secoli  pa- 
recchi ;  ma  non  potete  ideare  l'effètto  strano  che 
produce  una  bella  creatura,  vista  dal  sopra  in 
giù.  La  teoria  degli  scorci  ha,  sotto  questo  punto 
di  vista,  una  grave  lacuna. 

E  lei,  la  marchesina,  s'era  accorta  della  mia 
sordomuta  ammirazione? 

Bontà  divina!  chi  è  quella  figlia  d'Eva  che 
non  se- ne  avveda  subito? 
Le  nostre  occhiate  s'incrociavano  spesso,  si 
chiappavano  a  volo,  come 
i  lepidotteri,  e  allora,  men- 
tre la  marchesina  abbas- 
sava le  ciglia  sul  filonden- 
te, io,  tutto  rimminchio- 
nito, succhiavo  il  pennello, 
come  si  succhierebbe  un 
bastoncino  di  cioccolatte. 
E  gli  amorini  salivano 
a  lire  2,65  l'uno,  come  in 
tempi  di  assoluta  carestia. 
La  sera  d'un  sabato,  il  principale,  afflitto  da  un 
catarro  che  non  mi  prometteva  niente  di  buono, 
mi  diede  la  paga.  Porgendomi  le  diciotto  lire,  che 
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compendiavano  1  bisogni  della  vita,  il  brav'uomo 
mi  disse  con  aria  paterna: 

—  Caro  mio,  ce  la  dobbiamo  discorrere  un 
poclilno. 

Le  mie  gambe  provarono  un  rilassamento  mo- 
lecolare, mentre  il  cuore  si  faceva  piccino  pic- 
cino. 

—  Glie  stupido  1  —  fece  il  principale,  con  ac- 
cento bonario,  nello  scorgere  11  mio  imbarazzo. 
—  Ma  va  via:  non  farmi  quella  faccia  11.  0  che 
c'è  forse  qualche  cosa  di  male?  sei  o  non  sei 
un  artista?  che  cosa  diavolo  sei?  ma  che  ti  pare 
che  ci  sia  da  vergognarsi?  che  razza  di  uomo! 
Ebbene,  signor  si,  tu  ami  la  marchesina. 

—  Io? 

—  Si,  tu;  0  chi  dunque?  Io  forse?  Capisci  bene 
che  le  son  cose  da  non  potersi  nascondere.  Gli 
è  come  una  flussione  di  denti.  Ho  visto  tutto, 
ho  visto. 

—  Ma  vi  giuro....  parola  d'onore.... 

—  Ma  che  parola  d' Egitto  I  Quando  ti  dico  che 
ho  visto  I  0  vieni  un  po'  qui  e  ragiona  :  che  male 
c'è?  L'artista,  mio  caro,  può  pretendere  alla  mano 
d'una  regina.  Michelangelo  non  ha  forse  sposato 
la  principessa  Buonarroti? 

—  Questo  ò  vero  l  —  risposi  con  maravigliosa 
sfrontatezza. 

—  0  dunque? 
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—  Ma  io.... 

—  Ma  tu  non  sei  che  un  ragazzo.  Lascia  fare 
a  me.  La  marchesina  è  pazza  per  tei 

—  'Oh  questo  poi  ! 

—  È  pazza,  ti  dico.  Capisco  io  il  valore  di  certe 
occliiate.  Lascia  fare  a  me,  ti  ripeto.  Sono  ìn- 
timo del  marchese  e  se  a  te  manca  il  coraggio, 
domanderò  io  la  mano  della  marchesina. 

—  Ah  questo  no,  principale,  per  amor  di  Dio  1 

—  Va  là  !  Dà  retta  a  me  ;  tu  non  t' impicciare 
di  nulla.  Parlerò  io  al  marchese.  Anzi,  vedi,  vo- 
glio andar  subito  da  lui.  Chi  s'addormenta  su 
certe  cose,  resta  con  un  pugno  di  mosche.  Il 
marchese  lo  conosco  come  il  palmo  della  mano; 
oggi  appunto  è  d'un  umore  eccellente. 

—  Sentite,  principale!  —  gridai  con  voce  stra- 
ziante, afferrandolo  per  una  manica;  —  oggi  poi 
no!...  davvero.... 

—  Lasciami  fare,  lasciami  fare.  Sento  che  ho 
vocazione  per  queste  cose.  Tutto  sta  nel  saper 
cogliere  il  momento,  e  il  momento  è  questo.  Tu 
resta  qui,  e  a  momenti  sarai  l'uomo  più  feUce 
della  terra!  —  e,  così  dicendo,  hberatosi  con 
una  strappata,  si  slanciò  nell'appartamento  del 
marchese  Soprani. 

Dipingervi  l'orgasmo  dell'animo  mio  sarebbe 
cosa  impossìbile.  Rimasi  lì,  come  Tenete,  senza 
conoscenza  del  mondo  e  delle  sue  pompe.  Le 
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visioni  più  bizzarre  mi  s'affollarono  al  cervello. 
Vedevo  un  centinaio  di  Veroniclie,  un  centinaio 
di  marchese,  un  centinaio  di  marcliesi  che  bal- 
lavano la  sarabanda,  un'insalata  di  Nanole,  una 
frittala  di  principali,  e  poi  una  folla  di  fantasmi 
neri  che  sembravano  uscieri  o  mignatte,  e  pl- 
gnattini  colmi  di  marenghi,  e  sfingi  alate  che 
andavano  a  passeggio  coU'ombrello  sotto  11  brac- 
cio, e  gentiluomini  tutti  coperti  d'oro,  e  scope,  e 
amorini,  e  pantofole  ricamate,  e  lumini  da  notte, 
e  chitarre  che  piangevano,  e  perfino  una  resta 
di  cipolle  che,  senza  dir  nulla  si  trasformava  in 
tanti  abatini  bigi,  colla  testa  di  malachite  e  le 
Ubbie  d'argento.  Ero  scemo. 

L'aria  si  abbrunava,  e  a  poco  a  poco  mi  trovai 
nella  più  fitta  oscurità.  Mi  sembrò,  in  allora, 
d'essere  morto  di  meningite  e  di  sorridere  al 
maestro  Rossini,  che  mi  chiedeva  gentihnente 
il  permesso  di  scrivermi  una  messa  dì  requiem, 
A  un  tratto  parve  per  la  stanza  un  brulicame 
di  domestici  in  Uvrea  che  portavano  in  giro, 
su  vassoi  d'argento,  i  miei  amorini  paffuti, 
con  tanto  d'etichetta  sulla  pancia,  che  diceva: 
Lire  50  l'uno. 

Ripiombavo  di  poi  nelle  tenebre,  e  agli  sprazzi 
d'un  lucìgnolo  fumoso,  il  fantasma  di  mia  nonna 
(non  mi  vergogno  a  dirlo)  mi  correggeva  dolce- 
mente, come  a  quei  tempi^feUci  in  cui  la  sede 
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dell'intelligenza  nei  ragazzi  era  a  un  livello  al- 
quanto più  basso  del  midollo  spinale. 

Come  Dio  volle,  un  uscio  si  schiuse  e  un  flotto 
di  luce  balenò  nella  stanza.  Era  lui;  era  il  prin- 
cipale. 

—  Vieni  I  vieni  I  —  mi  bisbigliò  con  voce  sof- 
focata dall'emozione;  —  il  marchese  accon- 
sente.... anzi,  n'è  felicissimo.  Ma  vieni,  dunque! 
e  mi  prese  per  mano. 

.     4  Cari  miei!  se  non  mi  venne  un 

M^  ^^     accidente,  in  quel  punto,  tutto  il 

KS^^^L    merito  è  del  mio  angelo  custode. 

^       ^f        Barcollando  mi  lasciai  trascinare 
'"^      alla  presenza  del  marchese  So- 
prani, che   stava  seduto  nel  gabinetto   da   la- 
voro, sopra  un  seggiolone  patriarcale,  fasciato 
di  cuoio  giallo. 

I  suoi  baffi  grigi  mi  parevano  cresciuti  d'una 
spanna;  ma  la  sua  faccia  era  gioviale  come 
quella  del  buon  padre  Abramo.  Mi  sembrava 
persino  che  i  suoi  occhi  fossero  umidi  di  qual- 
che cosa. 

Figuratevi  un  uomo  tratto  al  supplizio,  men- 
tre, per  suo  gusto,  preferirebbe  una  gita  sul 
tram  vai  ;  tale  ero  io,  in  quel  momento  supremo 
della  vita. 

Al  mio  apparire,  il  marchese  si  alzò  e  mi 
corse  incontro,  stendendomi  affettuosamente  le 
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mani.  Non  osavo  credere  a!  miei  occhi  II  san- 
gue m'affluiva  alla  testa,  le  tempie  scottavano, 
uno  sbarbagllo  di  fuochi  aptiflciall  m'offendeva 
la  vista.  Il  principale  sorrideva  con  tenerezza 
paterna  e  materna. 

Ma,  insomma  —  disse  11  marchese,  scuoten- 
domi la  destra  —  ma,  insomma,  non  c'è  niente 
da  vergognarsi!...  Che,  anzi,  io  v'ammiro  e  vi 
stimo,  come  si  deve  stimare  l'ingegno  e  l'onestà. 
Il  principale  m'ha  detto  tutto. 

—  Creda,  illustrissimo  signor  marchese.... 

—  Oh,  si!  capisco  benissimo  la  vostra  confu- 
sione. Ma  non  c'era  da  far  misteri.  Si  tratta  di 
faccende  intime,  e  quindi  si  spiega  la  generosa 
riluttanza  d'un  animo  d'artista  Ma,  del  resto, 
potevate  anche  rivolgervi  a  me  direttamente, 
che,  figuratevi!...  Io  amo  tanto  i  giovani  d'in- 
gegno!... E  voi,  tra  gU  altri,  siete  simpatico  a 
tutti  noi. 

Oh,  signor  marchese.... 

—  Ma  si,  ma  sì!...  ve  io  dico  schiettamente; 
il  vostro  torto  è  quello  di  non  esservi  confidato 
prima  d'ora,  al  vostro  principale.  La  vostra  con- 
dizione finanziaria  non  è  a  livello  della  mia,  si 
sa,  ma  credete  forse  che  il  genio  sia  impotente 
a  colmare  molte  lacune  I 

—  Io  sono  veramente  confuso....  Non  mi  aspet- 
tavo.... E  poi,  capisce  bene.... 
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—  SI,  SÌ;  capisco  perfettamente!...  Sempre  un 
po' orgogliosetti,  questi  artisti,  e  sta  bene.  Che 
bravo  figliuolo  !  Permettete....  —  e  così  dicendo, 
scosse  il  campanello. 

Un  servitore  accorse  alla  chiamata  e  sparì 
quasi  subito,  dopo  che  11  marchese  gli  ebbe  bi- 
sbigliato non  so  che  cosa  nell'orecchio. 

In  quel  mentre,  la  marchesina  Nanola  fece  una 
ga)a  irruzione  nel  gabinetto,  correndo  a  dare 
un  bacio  a  papà.  Capii  subito  che  quell'uscita 
era  fatta  con  malizia  e  divorai,  con  uno  sguardo 
di  profonda  riconoscenza,  quella  fanciulla  che 
stava  per  diventare  la  mia  fidanzata.  Il  principale 
ammiccò  degli  occhi,  con  un  sorriso  paterno, 
materno  e  celestiale. 

II  marchese  strinse  la  figlia  tra  le  braccia,  le 
appiccicò  un  bel  bacione  sulle  guance,  e  le  disse, 
con  finta  severità,  piena  di  sottintesi: 

—  Signorina  bella!  noi,  si  parla  d'affari  e  la 
mamma  vi  aspetta! 

La  marchesina  diventò  rossa  rossa,  come  una 
fragola,  susurrò  qualche  parola,  fece  un  inchino 
spigliato,  e  con  passo  di  lodola  sparì  dal  gabi- 
netto. Ma  nel  passarmi  rasente,  mi  gettò  una 
guardatina  di  sbieco,  che  m'andò  dritta  al  core, 
come  una  stoccata. 

Non  m'ero  per  anco  riavuto  dallo  stordimento 
di   quell'occhiata,  allorché  rientrò  il  servitore/ 
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portando  un  involto  voluminoso,  che  consegnò 
al  padrone. 

Il  marchese,  sempre  affabile  e  sorridente,  sotto 
i  balToni  grigi,  mi  venne  incontro,  mi  pose  l'in- 
volto tra  le  mani  e  mi  disse: 

—  Per  ora  non  c'ò  clie  questo,  giovanotto.  Tra 
poco,  ce  ne  avrò  anciie  delle  migliori.  Addio, 
ragazzo  bello!  Venite  —  soggiunse,  rivolgendosi 
al  principale;  —  andiamo  a  faro  i  conti. 

E  uscirono  dal  gabinetto. 

Io  spiegazzai,  con  atto  convulso,  1  giornali 
che  costituivano  l' involucro,  e  con  un  batticuore 
inesplicabile,  apersi  il  pacco  misterioso. 

C'erano  tre  paia  di  scarpe  usate  l  . 


Il  principale  aveva  pregato  il  marchese  di  re- 
galarmi le  sue  scarpe  smesse,  dicendogli  che  io 
non  riuscivo  a  introdurre  la  spesa  della  calza- 
tura nel  mio  budget  particolare. 

Da  quel  giorno  in  poi,  il  listino  della  Borsa 
segnò  gli  amorini  a  settantacinque  centesimi 
cadauno.  C'era  anche  uno  sparagno,  sulla  doz- 
zina. Eh,  noi...  non  si  potevano  dir  cari. 
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I  drammi  del  mare. 


Tutto  era  pronto  a  Grotti- 
cella  per  degnamente  acco- 
gliere la  colonia  estiva.  Non 
mancava  più  che  non  una 
cosa  soltanto:  la  colonia. 
Ma  la  colonia  dei  ba- 
gnanti non  poteva  man- 
care: basti  dire  che  l'al- 
bergatore all'insegna  del 
Cervo  d'oro  avea  inserito  persino  un  pomposo 
annuncio  sulla  quarta  pagina  del  Calopìnace, 
annunzio  che  terminava  con  una  frase  nuova  e 
destinata  a  produrre  sensazione 
profonda: 

—  Il  servizio  inappuntabile  e  la 
modicità  nei  prezzi  fanno  sperare 
al  sottoscritto  un  numeroso 
concorso.  — 

Il  sindaco  di  Grotticella, 
stornando  parte  dei  fondi 
destinati  all'istruzione  pub- 
blica s'era  deciso  a  vestire 
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In  tela  di  Russia  le  guardie,  1  concertisti  munici- 
pali e  Analmente  anche  l'unico  accalappiacani, 
affinchè  —  diceva  il  sindaco  —  facesse  bella 
simmetria,  non  si  sa  bene  a  che. 

Il  Circolo  marittimo  —  volgarmente  detto  So- 
cietà dei  sigari  scelti  —  nel  quale  si  riuniva.  In 
quotidiano  Idiotismo,  l'elemento  più  giovane  e 
cospicuo  di  Grotticella,  dopo  discussioni  turbo- 
lenti in  assemblea  generale, 
aveva  deliberato  di  cambiare 
il  titolo  in  quello  esotico  e  pom- 
poso di  Club  International,  in 
omaggio  ai  forastierl  che  sa- 
rebbero venuti  dalle  quattro 
parti  del  mondo,  specialmente 
in  occasione  delle  feste  di 
Sant'Elmo,  che  duravano  tre 
giorni,  con  messa  cantata, 
corsa  nei  sacchi  e  fuochi  arti- 
ficiali appositamente  manifat 
turati  dal  famoso  pirotecnico  Gerolimio  Forcella, 
premiato  con  menzione  onorevole  al  concorso 
di  Pogglbonsi. 

Sulla  spiaggia  incantevole,  lungo  la  dolce  inse- 
natura di  rena  finissima  e  morbida,  sorgevano 
due  dozzine  dì  baracche  in  tela  gialla  a  liste  tur- 
chine, allo  scopo  di  rappresentare  l'illusione  di 
uuo  stubihmento  di  bagni.  Le  baracche  erano 
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sorte  per  iniziativa  municipale  e  per  sottoscri- 
zione pubblica:  inaugurate  come  un  monumento, 
al  suono  dell'inno  reale  e  con  un  discorso  del 
primo  magistrato  che  conchiuse  tra  i  più  vivi 
applausi  : 

—  E  cosi,  in  questo  giorno  solenne,  o  padi- 
glioni balnearii,  a  cui  è  legato  il  prospero  av- 
venire della  nostra  città,  vi  dichiaro  ufficialmente 
inaugurati  e,  a  nome  dell'intera  cittadinanza,  vi 
stringo  fraternamente  la  mano  e  vi  dò  l'estremo 
saluto,  in  attesa  di  tempi  migliori.    ' 

Ma  i  tempi  migliori  si  facevano 
attendere  un  po'  al  di  là  del  confine 
permesso  alla  gente  per  bene.  Il  mese 
di  luglio  era  quasi  per  finire  e  l'al- 
y^m  \  il  bergatore  del  Ceroo  d'oro,  il  quale 
rlWrli  s'era  arrischiato  all'impresa  con  ca- 
pitan molto  meschini,  si  sentì  alla 
vigilia  del  fallimento.  E  le  minacele  del  fornitore 
dei  mobili  presto  si  tradussero  in  atto.  Un  giorno 
il  giovane  Eligio  Nasica,  vicepresidente  dei  si- 
gari scelti,  andò  al  Cervo  d'oro,  più  per  incorag- 
giare l'industria  paesana  che  per  far  colazione, 
e  chiese  a  quell'unico  cameriere  cui  era  com- 
messo il  servigio  inappuntabile: 

—  Avete  dell'aragosta? 
~  No. 

—  Del  rosbiffe? 
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—  No. 

—  Pel  caciocavallo  almeno  t 

—  Neppure. 

—  Ma  allora  che  roba  avete  t 

—  Abbiamo....  due  uscieri  che  mettono  1  si- 
gilli. - 

E  precisamente  in  quel  giorno,  per  amaris- 
sima  ironia  della  fatalità,  giunse  a  Grotticella  11 
primo  bagnante. 

Era  un  uomo  alto,  robusto,  miope,  vestito  con 
una  certa  eleganza  vistosa,  con 
una  spilla  di  diamanti  sulla  cra- 
vatta, con  una  grossa  catena  d'oro, 
che  gli  ciondolava  sulla  sottoveste, 
e  con  bottoni  enormi  d'oro  mas- 
siccio, foggiati  a  ferro  di  cavallo, 
sul  maniclilni  della  camicia.  Il  suo 
bagaglio  era  composto  di  ben  sei  casse,  tutte 
borchiate  d'ottone,  di  forma  alquanto  singolare 
e  chiuse  con  lusso  straordinario  di  complicati 
congegni.  Tal  che,  per  cura  dell'albergatore  del 
Cerco  d'oro,  si  sparse  la  voce  essere  il  bagnante 
un  principe  indiano  che  tornava  dal  giubileo 
della  regina  Vittoria  e  che  quelle  sei  casse  erano 
certamente  il  suo  seguito. 

La  voce  in  breve  prese  tale  consistenza,  fu  tal- 
mente accreditata  in  Grotticella,  che  bastò  a  so- 
spendere persino  l'applicazione  dei  sigilli  e  in- 
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dusse  i  membri  della  Società  dei  sigari  scelti  b. 
deliberare  d' urgenza  una  festa  da  ballo  in  onore 
della  "colonia  forastiera,,.. 

Ma  il  bagnante,  nella  sua  sincerità,  si  affrettò 
a  distruggere  le  illusioni  dell'albergatore  decli- 
nando le  proprie  generalità:  Enrico  Bertelli, 
commesso  viaggiatore  in  bigiotterie  reduce  da 
Milano,  diretto  a  Napoli. 

—  Si  fermerà  molti  giorni? 

—  Dipende:  se  riescirò  a  far  qualche  cosai.... 

—  Creda  alla  mia  esperienza  !  in  questa  setti- 
mana, non  c'è  nulla  da  concludere:  ma  tra  dieci 
giorni,  non  si  saprà  più,  a  Grotticella,  dove  al- 
loggiare i  forastieri,  tanti  ne  verranno,  e  allora 
lei  farà  Indie.  Intanto,  qui  lei  starà  come  un  prin- 
cipe. Con  quattro  lire  al  giorno,  lei  è  spesato  di 
tutto,  comprese  le  mancie.  Senza  contare  che  lei 
può  fare  il  suo  bravo  bagno  di  mare.  Abbiamo 
uno  stabihmento  che  non  ne  trova  un  compagno 
neppure  a  Livorno! 

I  patti  economici,  l'idea  del  bagno  di  mare, 
sedussero  talmente  Enrico  Bertelli,  che  l'alber- 
gatore del  Cervo  d'oro,  giusto  premio  ai  suoi 
eloquenti  lenocinli,  vide  il  commesso  viaggiatore 
di  bigiotterie  trasformarsi  in  un  vero  e  proprio 
bagnante.  Le  persone  cospicue  di  Grotticella  ser- 
barono cautamente  il  silenzio  sulla  professione 
del  nuovo  arrivato,  che  personificava  la  sospi- 
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rata  colonia,  e  che  fli  ricevuto  nel  Club  Interna- 
donai  con  onori  veramente  principeschi,  tanto 
che  il  cameriere  dell'albergo,  gU  inservienti  del 
circolo  e  il  bagnino  gli  davano  deìV eccellenza  a 
tutto  pasto,  come  a  quei  re  di  Prussia  Incogniti 
che  passeggiano  abbottonati  lungo  i  cinque  atti 
dei  drammi  del  Federici. 

Tre  giorni  dopo,  la  sorpresa  e  la  felicità  del- 
l'albergatore del  Cerco  d'oro  erano  al  colmo.  Due 
veri  bagnanti,  due  bagnanti  autentici,  nonché  di 
sesso  diverso,  si  presentavano  a  chiedere  al- 
loggio all'albergo  e  per  tutta  la  stagione.  La  sera 
stessa,  il  sindaco  di  Grotticella,  a  spese  dell'e- 
rario comunale,  mandò  al  Calopinace  un  dispac- 
cio di  quindici  parole,  in  cui  con  ingegnoso  la- 
conismo si  dipingeva  la 
fiorente  colonia  e  la  città 
festante,  non  senz^  le  de" 
bite  lodi  alla  banda  e  alle 
sue  scelte  melodie. 

Si  :  veri  bagnanti,  senza 
alcun  sospetto  di  nascoste 
bigiotterie. 

Egli  era  un  vecchio 
d'aspetto  venerando:  di- 
ritto ancora  e  di  sana 
complessione,  malgrado 
una  lunga  barba  gialliccia 

Ciarle  •  Maecìiiette. 


114 


CIARLE   E  MACÒHIETTÉ 


che  Io  faceva  parere  più  maturo,  anzi  cascherec- 
cio, di  quel  che  fosse  in  realtà.  Aveva  l'aspetto 
e  1  modi  d' un  signore  che  vive,  e  bene,  del  suo. 
Quanto  a  lei,  era  quel  che  si  dice  un  bel  pezzo 
di  ragazza,  alta,  formosa,  coi  capelli  folti  e  ne- 
rissimi,  con  occhi  grandi 
irrequieti  e  scintillanti  sotto 
i  lunghi  sopraccigU:  con 
un  busto  degno....  di  figu- 
rare al  Pincio  assai  megho 
di  qualche  grand'uomo  :  un 
insieme  d'energia  e  di  gra- 
zia, di  vitahtà  e  di  languore, 
pieno  di  seduzioni.  Quando 
le  sue  ciglia  si  abbassavano 
e  il  bel  viso  paUido  e  ovale  prendeva  un'espres- 
sione pensosa,  ricordava  certe  voluttuose  ma- 
donne del  Gian  Bellini,  che  destano  i  pensieri 
più  pagani  nei  cerveHi  della  cristianità. 

I  due  bagnanti  chiesero  all'albergatore  se 
avesse  un  quartierino  per  bene. 

—  Ho  appunto  ciò  che  conviene  a  lor  signori  : 
due  magnifiche  stanze,  al  primo  piano,  con  un 
saloncino  in  mezzo  che,  garantisco,  è  un  amore. 

E  mentre  i  viaggiatori  visitavano  l'alloggio, 
l'albergatore  Unguacciuto  continuava: 

—  Guardino  che  vista!  Sembra  d'avere  il  mare 
in  camera.  E  poi,  pare  un  quarfierino  fatto  ap- 
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posta  por  loro.  II  numero  1  è  la  sua  camera  ~ 
soggiungeva  l'albergatore,  rivolgendosi  al  vec* 
chic  —  e  vi  starà  benone  ;  non  dia  retta  che  vi 
sia  la  zanzariera,  è  messa  per  lusso,  che  non 
c'ò  una  zanzara  a  pagarla  un  marengo.  L'altra 
camera  ò  il  numero  3  e  la  sua  signora  figlia, 
creda,  vi  si  troverà  come  in  casa  sua.  C'è  anche 
una  loggetta  piena  di  garofani. 

I  due  viaggiatori  sorrisero  e  il  vecchio,  dopo 
avere  scritto  il  nome  sul  registro,  congedò  l'al- 
bergatore, per  essere  in  libertà. 

L'albergatore,  disceso  al  pianterreno  lesse: 

—  Commendatore  Fabio  Torcello,  da  Firense, 
e  fam. 

E  tosto  andò  di  corsa  In  piazza,  per  dare  al 
sindaco  in  persona  la  notizia  che  V Albergo  del\ 
Ceroo  d'oro  aveva  l'onore  d'ospitare  un  collare 
della  Nunziata. 

Quella  sera,  per  festeggiare  l'inaudito  avveni- 
mento, si  fece  allo  stabilimento  la  prima  lumi- 
naria, con  ventiquattro  palloncini  alla  veneziana, 
dodici  dei  quali  ornati  dai  colori  nazionali  e  con 
la  scritta  trasparente 

w.  l'itaua. 

Quando  i  due  bagnanti  autentici  si  trovarono 
soli  nel  saloncino,  occupati  a  slacciare  le  valigie, 
il  commendatore  Fabio  Torcello  andava  dicendo 
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con  voce  monotona  e  cadenzata,  quasi  parlando 
tra  sé: 

—  Hai  inteso,  Cecilia?....  eccoti,  dunque,  bell'e 
battezzata  per  figlia  mia!  Eh,  non  ha  poi  tutti  i 
torti,  Falbergatore.  Tra  noi  due  c'è  una  diffe- 
renza di  diciannove  anni  e  tre  mesi  :  ma  in  ap- 
parenza ho  almeno  trent'anni  più  di  te.  E  l'ap- 
parenza, in  questa  faccenda,  è  tutto  !  —  aggiun- 
geva, sospirando  :  —  e  qualche  volta....  è  anche 
la  sostanza!  ' 

—  Se  ci  siamo  sposati  — -  lo  interruppe  Geciha, 
mentre  rassettava  certe  sue  vesti  elegantuccie 
—  vuol  dire  che  mi  piaci  cosi  e  che  non  amo 
col  calendario  alla  mano.  Ti  rincresce  forse  che 
l'albergatore?.... 

—  Eh....  piacere  non  me  l'ha  fatto  di  certo! 
pure  è  un'idea....  forse  una  buonissima  idea.  Ci 
siamo  rifugiati  in  questa  cittaduzza  ignota  ap- 
punto per  iscansare  tutte  le  noie* e  tutto  il  pette- 
golume della  società  e  dei  miei  parenti  che  non 
hanno  accolto  il  nostro  matrimonio,  diciamolo 
pure,  con  entusiasmo.  Ecco,  dunque,  un'occa- 
sione eccellente  per  vivere  due  mesetti  in  pace, 
nel  più  perfetto  incognito.... 

—  Capisco:  ma  non  sarà  molto  divertente 
Grotticellal 

—  Oh,  non  dico  già  d'isolarci,  di  chiuderci 
come  due  orsi:  anzi,  ho  una  certa  curiosità  di 
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conoscere  quetso  bocconcino  di  mondo  nuovo. 
Ma  per  evitare....  m'intendo  lol....  non  darò  una 
smentita  a  quel  buon  diavolo  d'albergatore.  Noi, 
per  i  grotticellini,  saremo  padre  e  figlia. 

—  Che  ideili 

—  Lascia  fare....  vedrai  che  ci  divertiremo 
quanto  a  una  commedia.  Bada  però  a  sostenere 
bene  la  tua  parte  1 

Cecilia  diede  in  una  forte  risata  argentina,  ma 
poi  si  fece  seria  e  si  lasciò  sfuggire  una  lieve 
mossetta  dispettosa,  quasi  pensando: 

—  Eh,  tu  piuttosto  farai  anche  troppo  bene  la 
tual 

Da  quel  giorno  in  poi,  per  mutuo  consenso, 
in  tutta  Grotticella  e  dintorni  Fabio  Torcello  fu 
conosciuto  per  "il  commendatore  e  sua  figlia „. 

Del  resto,  le  regole  della  buona  società,  in 
Grotticella,  erano  .state  assai 
modificate  dagli  usi  e  dai  bi- 
sogni locali.  Invece  di  farsi 
presentare  ai  notabili,  ai  pro- 
biviri, alle  celebrità  manda- 
mentaU  del  paese,  il  commen- 
datore Fabio  Torcello  non  ebbe 
altro  disturbo  che  quello  di  ri- 
cevere: tutti  facevano  a  gara 
per  presentarsi  a  vicenda:  e 
nel  saloncino  del  Cerpo  d'oro 
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era  una  continua  sfilata  di  assessori,  di  capi- 
tani di  lungo  corso,  di  farmacisti,  di  dottori,  di 
notai,  dì  ricevitori  del  registro. 

Per  un  momento  fu  eclissato  lo  splendore  del 
principe  indiano,  reduce  dal  giubileo  della  re- 
gina Vittoria.  Tutti  gli  omaggi,  tutte  le  feste 
erano  per  la  nuova  effettiva  colonia:  il  collare 
della  Nunziata  e  la  figlia  del  collare  mede- 
simo. 

Anzi,  il  sindaco  mandò  al  Calopinace  una  car- 
tolina d'ufficio,  in  forma  di  corrispondenza  bal- 
neare, in  cui  leggevasi: 

—  Le  nostre  spiagge  sono 
ormai  gremite  di  bagnanti. 
L'altra  sera  vi  fu  brillantis- 
simo ricevimento,  sino  a  notte 
inoltrata,  nelle  sfolgoranti  sale 
del  nostro  Club  International. 
La  colonia  dei  bagnanti  era 
au  grand  compiei  e  primeg- 
giava un  alto  dignitario  dello 
Stato,  il  commendator  F.  T*** 
con  la  bella  e  gentilissima 
figliola,  ch'è  il  sospiro  di  tutta 
la  nostra  gioventù  elegante. 

Fu  appunto  in  tale  ricevimento  che,  con  inter- 
vento del  sindaco,  in  forma  di^omatica,  fu  fatta 
la  presentazione  del  principe  indiano  al  collare 
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della  Nunziata.  Pareva  il  convegno  di  due  poten- 
tati europei. 

Enrico  Bertelli,  convien  dirlo  a  sua  lode,  non 
piacque  al  commendatore  Fabio  :  viceversa,  rie- 
sci molto  simpatico  a  Cecilia.  Dal  canto  suo,  per 
tutta  la  serata,  il  commesso  viaggiatore  in  bi- 
giotterie non  ebbe  occhi  e  parole  che  per  Ce- 
cilia. In  meno  d' un'ora,  discorrevano  cosi  con- 
fidenzialmente, che  parevano  amici  da  vent'annl. 

Quella  notte,  11  commendatore  rientrò  di  mal- 
umore al  Ccroo  d'oro,  senza  capirne,  o  piuttosto 
senza  osar  di  capirne  il  perchè. 

Eppure,  Enrico  Bertelli,  che  aveva  dato  il  brac- 
cio a  Cecilia  fin  nella  sala  terrena  dell'albergo, 
s'era  mostrato  d' una  cortesia  squisita,  quasi  sto- 
machevole. 

Maledetti  i  principi  indiani  1 

Da  quel  giorno,.  Enrico,  dimenticate  del  tutto 
le  bigiotterìe,  si  dedicò  totalmente  alla  signorina 
Cecilia. 

Il  commendatore  gli  usava,  in  ogni  occasione, 
un  sacco  di  sgarbi,  ma  il  commesso  viaggiatore 
non  se  ne  dava  per  inteso:  egli  sapeva  far  l'in- 
diano se  non  il  principe,  e  si  sentiva  largamente 
compensato  dai  frequenti  sorrisi  dell'incantevole 
Cecilia. 

E  quel  ch'è  peggio,  11  mare  si  faceva  complico 
di  quel  duetto,  poichò  al  commendatore  erano 
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interdetti  i  bagni  d'acqua  salsa  e  doveva  con- 
tentarsi di  sorvegliare,  accigliato,  dalla  spiaggia, 
le  abbominevoli  manovre  di  Enrico,  fìngendo  di 
leggere  un  giornale. 

Cecilia  frattanto  s'illangujdiva  e  sma- 
griva a  vista  d'occhio. 

Il  commendatore,  in  un  odioso  ac- 
cesso d'egoismo,  si  compiacque  di  tal 
deperimento.  Era  evidente  che  i  bagni 
di  mare  face van  danno  a  Cecilia:  bi- 
sognava smettere.  Ma  come  darle  da 
intendere  che....?  Fin  dalle  prime  parole,  Cecilia 
recisamente  dichiarò  che  1  bagni  le  facevano 
benissimo  e  che,  privandosene,  si  sarebbe  am- 
malata sul  serio.  Il  commendatore  non  s'arrese 
e,  nella  Speranza  d'essere  assecondato  dalla 
scienza,  pensò  d'insistere  sulla 
necessità  d'un  consulto. 

Subito  dopo^  il  bagno,  fu  chia- 
mato all'albergo  il  dottore  Elia 
Scalaberni,  uno  dei  luminari  della 
città,  il  quale  aveva  persino  stam- 
pato una  memoria  sui  Micrococ- 
chi. 

Il  dottore,  dopo  avere  aspirato  un'autorevole 
presa  di  tabacco,  tastò  il  polso  a  Cecilia,  si  fece 
mostrar  la  lingua,  scosse  alquanto  la  testa,  poi 
I9  chiese; 
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—  Soffre  d'Insonniat 

—  Al  contrario:  dormo  profondamente. 

—  Bene,  bene!  e  dica:  sente  dei  dolorini  per 
la  vita? 

—  Affatto. 

—  Bene,  benel  naturalmente  mangia  pochinot 

—  Al  contrario:  mangio  di  buon  appetito. 

—  Bene,  benel  e.,.,  ogni  tanto  ha  dei  capogiri! 
delle  nausee  t 

—  Mai;  assolutamente  mai! 

—  Bene,  bene!  allora  le  darò  certe  polverine 
elio  le  faranno  passar  tutto  questo. 

Congedatosi  da  Cecilia,  il  dottore  Scalabernl 
ciiiamò  in  disparte  Fabio  Torcello  e  gli  disse,  a 
bassa  voce,  in  un  orecchio: 

—  Non  ho  che  un  solo  consiglio  per- lei,  ma 
molto  serio:  commendatore,  dia  marito  a  sua 
figlia  e  più  presto  che  può. 

In  ventiquattr'ore,  grazie  alle  diramazioni  della 
farmacia,  superiori  al  telefono,  tutta  Grotticella 
fu  debitamente  informata  che  la  bella  Cecilia,  la 
figlia  del  collare  della  Nunziata,  aveva  bisogno 
urgente  di  marito  e  per  poco  il  sindaco  non 
mandò  al  Calopinace  un  dispaccio  di  quindici 
parole.  • 

Nel  pomeriggio,  tre  personaggi  influenti,  nella 
Società  dei  sigari  scelti,  affermavano  che  la  ra- 
gazza aveva  un  milione  di  dote  e  forse  più,  senza 
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pr'egiudizio  dell'imminente  eredità  del  babbo, 
non  essendo  cosa  naturale  che  un  uomo  con 
quella  barba  avesse  da  campare  ancora  molti 
anni. 

Tutte  queste  voci  pervennero  all'orecchio  del 
principe  indiano,  il  quale  ebbe  un'idea  talmente 
luminosa,  che  gli  parve  napoleonica. 

Enrico  tornò  d'improvviso  al  Cervo  d'oro,  ìn- 
dossò  un  abito  nero,  infilò  un  paio  di  guanti 
grigio-perla,  e  sì  fece  annunziare  al  commenda- 
tore con  una  certa  solennità. 

Il  commendatore  Fabio  Torcello  rimase  mezzo 
stordito  davanti  a  tante  cerimonie,  ma  più  stor- 
dito ancora  quando  il  principe  indiano  gli  disse 
a  bruciapelo: 

—  Signor  commendatore  illustrissimo  :  ho  tren- 
tacinque anni  e  una  salute  di  ferro:  guadagno 
ottomila  hre  l'anno  e  tra  poco  dodici  :  vuol  farmi 
l'onore  di  concedermi  la  mano  di  sua  figlia? 

No;  la  testa  di  Medusa  non  avrebbe  fatto  al 
commendatore  l'effetto  di  quella  bella  testa  di 
vetrina  di  barbiere! 

Pur,  bisognava  rispondere  qualche  cosa.  II 
commendatore  balbettò,  ingruUito: 

—  Ma  io....  non  credo....  che  Cecilia  sia  disposta 
al  matrimonio. 

—  È  dispostissima. 

—  E  che  ne  sa? 
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—  Me  Tha  detto  ella  stessa. 

—  Ma  lei.... 

—  Io  l'adoro. 

—  Ma  essa.... 

—  Ella  mi  adora. 

—  Evvia:  presume  un  po' troppo  —  bofonchiò 
il  commendatore,  facendosi  terreo. 

—  Ne  ho  lo  prove. 

—  Quali  prove?  — •  gridò  Fabio,  sbarrando  gli 
occhi. 

Enrico  Bertelli,  malgrado  la  sua  sfacciataggine 
di  commesso  viaggiatore  in  bigiotterie,  rimase 
come  sorpreso  della  propria  audacia  e  non  seppe 
che  rispondere.  Il  commendatore  profittò  di  quella 
pausa,  per  voltargli  le  spalle,  dicendo  asciutto 
asciutto: 

—  È  inutile;  non  le  concederò  mai  la  mano  di 
Cecilia  1 

—  Ah  noi  —  esclamò  Enrico,  con  voce  tre- 
mante di  rabbia. 

Indi,  stette  un  momento  soprappensieri  :  poi, 
come  uomo  deliberato  a  tutto,  riprese; 

—  Ella  non  può  a  meno  di  dare,  il  suo  con- 
senso al  nostro  matrimonio. 

—  Come  sarebbe  a  dire! 

—  Sarebbe  a  dire  clie  il  nostro  dev'essere  un 
matrimonio  di....  riparazione. 

—  Si  spieghil  —  urlò  il  commendatore. 
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—  Un  padre  non  può  volere....  il  disonore  di 
sua  figlia. 

Fabio,  cieco  dall'ira,  afferrò  una  seggiola. 
Il  principe  indiano,  a  scanso  d'una  tragedia, 
si  ritirò,  gridando  ancora  nel  corridoio: 

—  Oramai,  siamo  sposi  dirianzi  a  DioI 


....  Fatto  sta  ed  è  che,  nel  mistero  della  notte, 
il  commendatore  e  Cecilia  partirono  e  non  si 
seppe  mai  più  nulla  di  loro,  né  a  Firenze,  né  a 
Grotticella,  né  altrove. 
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Matematiche  assorbenti. 

Il  cavaliere  Alberto  Cencetli  —  non  soltanto  è 
terribilmente  miope  —  ma  professore  di  mate- 
matiche e  dei  migliori,  senz'altro.  Algebra,  geo- 
metria, trigonometria  sono  i  cardini  della  sua 
esistenza;  assorto  sempre  nei  problemi  della 
scienza  che  adora  con  passione,  con  frenesia, 
tutto  il  resto  gli  è  indifferente;  egU  non  è  un 
uomo,  ma  un  organismo  composto  di  formule, 
di  logaritmi.  In  casa  o  fuori,  egli  non  pensa  che 
alle  sue  cifre,  alle  sue  equazioni,  alle  sue  radici 
quadrate,  ai  suoi  binomii  e  trinomi!  ;  mentre  pas- 
seggia, con  le  mani  incrociate  sul  dorso  e  gli 
occhi  Imbambolati,  non  vede  nulla,  non  sente 
nulla,  non  fa  òhe  ruminare  i  suoi  quesiti  e  sa- 
rebbe rimasto  più  volte  sotto  I  legni  o  i  carri, 
se  i  passanti  caritatevoli  non  l'avessero  affer- 
rato per  un  braccio. 

Spesso,  per  via  Roma  (l'ho  visto  io)  finisce  per 
battere  la  testa  contro  un  fanale  e  --  senz'av- 
vedersi mai  di  che  si  tratti  lui  si  scansa, 
fa  un  leggiero  Inchino  e  mormora  gentilmente: 

—  Pardon. 
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Giorni  fa,  stava,  meditabondo,  sulla  rotonda 
dei  bagni  a  Sestri,  seduto  dietro  una  signora 
tutta  vestita  di  bianco:  una  bella  signora  con 
certe  spalle  tornite  come  il  torso  di  una  statua 
fidiaca.  A  un  certo  punto,  il  professore  alza  gli 

occhi  e  li  fissa  sopra 
.quelle  giunonie  spal- 
le, tanto  che  io  sup- 
ponevo eccitassero 
in  lui  la  dovuta  am- 
mirazione :  ma  in- 
vece cava  di  tasca 
un  lapis  e  comincia  a  scrivere  sulla  vita  della 
signora:  4X7  +  12:4  +  11.... 


Per  non  essere  disturbato  dalla  gente  di  casa, 
egli  tiene  due  camere,  a  uso  di  studio,  in  piazza 
Nova  e  quando  si  dà  il  caso  che  deva  escire  da 
questo  suo  studiolo  —  ove  spesso  riceve  visite 
d'alunni  e  di  colleghi,  —  scrive  sopra  un  pezzetto 
di  lavagna  l'ora  in  cui  sarà  di  ritorno. 

Un  giorno,  esce  alle  due  e  scrive  sopra  la  la- 
vagna: 

Cencettì  è  fuori:  tornerà  alle  4. 

Un  quarto  d'ora  prima  delle  tre,  gli  viene  in 
mente  che  ha  da  far  visita  all'avvocato  Roselli, 
per  certa  sua  causa  civile,  e  tosto  si  mette  in 
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cammino;  ma  strada  facendo,  viene  a  passare 
per  piazza  Nova  e,  senz'altro,  infila  le  scale  del 
suo  portone  e  arriva  davanti  all'uscio  del  proprio 
studio. 

I  suoi  occhi  distratti  si  fermano  sulla  lavagna, 
poi  cava  l'orologio,  borbottando: 

—  Perdìo:  non  torna  che  alle  quattro  e  sono 
appena  le  tre!.^  Pazienza,  aspetterò. 

E  si  mette  a  sedere  sopra  uno  scalino,  scio- 
gliendo una  equazione  di  terzo  grado  sopra  il 
muro. 

Una  mattina,  più  distratto  che  mai,  assisteva 
alla  messa  nuziale  di  una  sua  nipote,  che  ha 
sposato  un  consigliere  di  prefettura. 

Finita  la  cerimonia,  la  folla  degl'invitati  muove 
per  uscire  e  il  professore  Cencetti  si  lascia  tra- 
scinare, estatico,  dalla  corrente. 

Presso  la  porta,  un  parente  della  sposa  gli  si 
avvicina  e  gU  dice: 

—  È  stanco,  professore? 

—  Un  pochino:  e  lei? 

—  Così,  cosi. 

—  Ah,  io  non  ce  la  fo! 

—  Via  si  fticcia  coraggio. 

—  Ma  lei....  va  sino  al  cimitero? 
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Una  volta  stava  sopra  un  sedile  dei  giardini 
pubblici,  coprendo  rapidamente  di  cifre  indiavo- 
late quel  grosso  taccuino  che  ha  l'abitudine  di 
portare  sotto  il  braccio. 

Un  suo  vecchio  amico  lo  vede  di  lontano,  gli 
corre  incontro  e  gh  stende  aftettuosamente  la 
mano. 

Il  professore,  senza  levar  gli  occhi  dai  gerogli- 
fici, fruga  in  tasca,  ne  cava  un  soldo  e  lo  de- 
pone in  quella  mano  : 

—  Non  ho  che  questo. 

E  continua  1  suoi  scarabocchi. 


Spesso  accende  un  sigaro,  poi  buttg,  il  sigaro 
a  terra  e  si  mette  il  cerino  in  bocca;  introduce 
i  bottoni  del  soprabito  nelle  asole  del  gilè;  s'in- 
fila due  guanti  a  una  stessa  mano;  imposta  le 
lettere  in  uno  sportello  di  carrozza.... 

A  proposito  di  lettere.  Doveva  scrivere  al  pro- 
fessore Manassei  e  invece  comincia: 

Caro  professor  Cencetti.... 

Poi  firma,  scrive  sulla  busta:  Al  professor  Al- 
berto Cencetti  è  porta  alla  posta. 

II  domani,  un  amico  lo  incontra,  esterrefatto, 
nei  pressi  dell'ufficio  postale. 

—  Che  hai? 

—  Ho....  che  questa  è  curiosa,  perdinci!  ecco 
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qua,  capisci,  un  Cencetti  che  scrive  a  un  altro 
Concetti  e....  non  sono  lo.  — 


Nel  guardare  il  calendario,  vede  che  è  Tono- 
raastlco  del  provveditore  agli  studi. 

—  Diamine!  —  pensa:  —  è  necessario  fargli 
una  visita. 

Il  povero  provveditore  era  morto  la  sera  in- 
nanzi. Un  vecchio  servo  malinconico  apre  l'uscio. 

—  C'è  il  signor  provveditore? 

Il  vecchio  servo,  alzando  gli  occhi  al  cielo: 

—  È  passato  a  miglior  vital 
Lui: 

—  Oh,  non  voglio  disturbarlo.... 

E  consegnando  una  cartolina  di  visita: 

—  Cento  di  questi  giorni  l 


t 
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I  guitti. 


Era  il  mese  di  luglio. 

A  Frascati,  un  vasto  cortile  scoperto,  a  furia 
di  carta  dipinta,  di  porte  vecchie,  d'assi  tarlate 
e  di  stracci  inverosimili,  era  stato  ridotto  a  teatro 
per  uso  di  una  compagnia  di  guitti,  i  quali,  nella 
giornata,  per  campare  facevano  qualche  altro 
mestiere  posticcio:  il  primo  attor  giovine,  per 
esempio,  pestava  pepe  in  una  drogheria  e  il  bril- 
lante s'ingegnava  a  raschiare  i  menti  dei  frasca- 
tani,  in  qualità  di  aggiunto 
straordinario  nella  bottega 
del  barbiere. 

Eppure,  questi  guitti,  ogni 
sera,  avevano  un  pubblico 
sceltissimo  davvero  :  un 
parterre  de  tétes  couronnées 
come  la  Rachel,  un  pubblico 
straordinario,  composto  di 
belle  signore,  di  ricche  si- 
gnore, di  nobili  signore,  di 
gentiluomini  e  di  letterati,  di  banchieri  e  di  bel- 
limbusti forti  a  quattrini  e  a  vanità.  Ci  si  andava 
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COI)  piacere,  In  quella  stamberga  indescrivibile,  e 
per  più  motivi: 

—  Per  passare  un'oretta. 
~  Per  pigliare  il  fresco. 

—  Per  barattare  quattro  ciarle. 

Ma  sopratutto  ci  si  andava  perctiò....  la  platea, 
con  quei  quattro  lampioncini  a  riverbero  che 
parevano  quattro  cerini  smarriti  in  una  foresta, 
era  completamente  e  comodamente  al  buio. 

Si  capisce!  l'oscurità  aveva  il  benefizio....  d'ac- 
crescere le  illusioni  del  palcoscenico. 

E,  in  verità,  ce  n'era  bisogno. 

Una  sera,  si  rappresentava  Napoleone  I  al- 
risola  d'Elba. 

Napoleone  I  era  vestito  con  una  vecchia  livrea 
di  staffiere  e  un  paio  di 
mutande  incartocciate  in 
un  magnifico  par  di  stivali 
di  cartone  abilmente  co- 
perti di  raso  nero.  Il  grande 
imperatore  teneva  costante- 
mente la  mano  destra  infi- 
lata nel  panciotto  e  in  fondo 
alla  schiena  la  mano  sini- 
stra, che  stringeva  un  can- 
noccliiale;  un  bel  cannoc- 
chiale da  campo  che  reslava  sempre  a  quel  punto 
retrospettivo,  per  quanto  durava  l'azione,  come 
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se  Napoleone  I,  al  pari  di  Giano,  avesse  avuto 
la  straordinaria  facoltà  di  vedere  da  ogni  parte. 

Una  sera,  al  punto  culminante  dell'azione  dram- 
matica, Napoleone  I,  seguito  dal  generale,  dal 
capitano,  dall'aiutante  —  che  formavano  il  suo 
numeroso  e  brillante  stato  maggiore  —  passeg- 
giava con  grande  dignità  sulla  riva  del  mare. 

Una  tela  sporca  di  blu  di  Prussia,  agitata  da 
quattro  monelli  di  Frascati,  che  stavano  sotto, 
doveva  simulare,  con  rara  illusione  ottica,  le 
onde  infuriate  dell'oceano. 

Napoleone  I,  fedele  alla  sua  parte,  a  un  certo 
punto  si  volge  solenneinente  al  suo  stato  mag- 
giore e  dice: 

—  Non  ho  msÀ  presenziato,  In  vita  mia,  una 
così  terribile  burrasca! 

Ma  il  mare  di  blu  di  Prussia,  invece  di  agi- 
tarsi furiosamente,  rimase  tranquillo  come  un 
lenzuolo  che  una  lavandaia  abbia  sciorinato  sul 
greto  del  fiume. 

I  quattro  monelli,  a  cui  non  si  dava  che  un 
soldo,  mentre  ne  pretendevano  due,  si  sono 
dunque  dichiarati  in  isciopero? 

Napoleone  I  comincia  a  stranirsi,  ma,  perchè 
il  pubbUco  non  rida,  s'affretta  a  soggiungere  di 
testa  sua: 
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—  Non  v'Illuda  (Jueirapparente  tpanqulllltà..M 
ahi  lo  conosco  bene  questo  porfido  mare;  a 
momenti  avremo  una  burrasca  come  non  se  ne 
videro  mal  in  Europa, 

E  intanto  pesta  forte  un  piede  e  dice  sottovoce: 

—  E  fato  le  ondate  grosse,  birbaccioni! 
Una  voclna  acuta  al  disotto  della  tela  grida: 

—  Volete  ondate  da  un  soldo  o  da  due  soldi T 

—  Da  un  soldo!  —  bisbiglia  irritato  Napo- 
leone I  e  poi  rivolgendosi  più  solennemente  an- 
cora al  suo  stato  maggiore  : 

—  I  sintomi  della  burrasca  già  cominciano. 
Il  generale,  11  capitano,  l'aiutante  fissano  più 

che  mai  gli  occhi  sulla  tela,  come  assistessero 
a  un  esperimento  chimico. 

La  tela  si  muove  appena. 

Allora,  Napoleone  I,  con  accento  olimpico, 
grida: 

—  Da  due  soldi  l 

E  subito,  il  mare  si  leva  in  burrasca  tremenda, 
come  non  se  ne  vide  mai  tra  Scilla  e  Carìddi. 

Intanto,  l'azione  prosegue  e  si  arriva  alla  scena 
finale,  alla  scena  d'ejfetto,  nella  quale  deve  giun- 
gere un  granatiere  per  invitare  Napoleone,  a 
tornare  sul  suolo  francese. 

Ma  l'attore  che  faceva  il  granatiere  e  che  do- 
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veva  giungere,  notate  bene,  inaspettato  —  per 
produrre  il  colpo  di  scena  —  è  in  ritardo,  non 
si  sa  perchè. 

Napoleone  I,  il  generale,  il  capitano,  l'aiutante 
hanno  esaurito  la  loro  parte  e  guardano,  inquieti, 
tra  le  quinte. 

Nessun  indizio  di  granatiere. 

Allora,  il  grande  imperatore,  per  non  compro- 
mettere la  situazione,  si  volge  verso  il  generale 
e,  additando  il  mare,  dice  con  accento  malin- 
conico : 

—  Questo  mare  mi  ricorda  il  più  bel  giorno 
della  mia  vita.  E  a  voi,  generale? 

Il  generale,  confuso,  imbarazzato,  risponde: 

—  Anche  a  me,  maestà. 
E  a  voi,  capitano? 

—  Anche  a  me,  maestà. 

Il  pubblico  comincia  a  ridere.  Qualcuno,  dalla 
platea,  grida  : 

—  Anche  a  me! 

Il  grande  imperatore  guarda  tra  due  quinte 
e  dice: 

—  La  solitudine  è....  deserta.  Eppure  il  cuore 
mi  diceva  che  qualcuno  sarebbe  venuto.  Che 
ne  dite,  generale? 

Il  generale,  sopra  pensiero,  risponde: 

—  Maestà,  può  essere  che  venga,  forse,  dalla 
parte  opposta. 
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—  Avete  ragione,  generalo  !  —  conchiude  l'Im- 
peratore e  liattravérsa  la  scena. 

Ma  il  granatiere  non  appare  per  niente. 

In  ultimo,  Napoleone  I  si  ferma  di  fronte  al 
generale  e  gli  dice: 

—  Io  mi  ritiro:  se  ariivasse  un  granatiere, 
avvertitemi  tosto. 

E  con  passo  tragico  va  via.  Lo  stato  maggiore 
resta  11,  a  guardarsi  uno  con  l'altro,  come  tanti 
scemi.  Alla  fine,  il  generale  dice  al  capitano: 

—  Io  mi  ritiro;  so  arrivasse  il  granatiere,  pre- 
venitemi, per  avvertirne  l'imperatore. 

E  rientra  fra  le  quinte  anche  lui.    > 
Il  capitano,  a  sua  volta,  sfodera  la  spada  o 
grida  all'aiutante: 

—  Il  mio  dovere  mi  chiama:  se  giunge  il  gra- 
natiere, avvisatemi  subito. 

E  via. 

Il  vero  è  che  il  granatiere  tanto  aspettato, 
briaco  fradicio,  senza  che  nessuno  ne  sapesse 
niente,  dormiva  come  una  marmotta  sotto  il  pal- 
coscenico. 

L'aiutante,  pensoso,  ^ra  1  mormorii  e  le  risate 
del  pubblico,  passeggia  un  po'  su  e  giù,  davanti 
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alla  buca  del  suggeritore,  poi  si  batte  la  fronte, 
come  colpito  da  un'ispirazione,  s'avvicina  a  una 
quinta  e  grida  : 

—  Olà!  corpo  di  guardia I  presto  un  grana- 
tiere vada  da  sua  maestà  l' imperatore....  pas* 
sando  per  la  via  sotterranea. 

In  questo  mentre  Napoleone  I,  che  non  ha 
afferrato  simile  trovata  d'ingegno,  rientra  in 
scena,  seguito  dal'  suo  generale,  e  dice  con 
aspetto  trionfale: 

—  Il  granatiere  che  aspettavo  era  di  là  e  mi 
ha  recato  la  notizia  che  la  Francia  mi  aspetta, 
la  mia  bella  Francia  I... 

L'aiutante,  esterrefatto,  si  riavvicina  alla  quinta 
e  grida: 

—  Che  il  granatiere  non  si  muova  1  oramai.... 
la  sua  missione  è  compiuta! 


^ 
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Celeste  Spada  in  Barbosìo. 

Glielo  dicevano  tutti: 

—  Non  la  sposare:  non  ti  conviene:  non  è 
donna  per  te;  è  più  giovane  assai  e  poi  è  troppo 
bella.  Pasquale,  non  la  sposa- 
re;  se  no,  sarai.... 

E  Pasquale  Barbosi o,  inca- 
ponito: 

—  Sarò!  sarò.«.  quel  che 
sarò!  a  ogni  modo  sarò  sem- 
pre il  marito  d'una  bolla 
donna.  Se  ne  sposassi  una 
brutta,  sarei  tradito  lo  stesso, 
e  mi  resterebbe  un  canchoi-o 
di  moglie  insopportabile.  E 
poi,  la  Celeste  è  cosi  ingenua! 

—  Ingenua!  aspetta  il  giorno  appresiw  o  ve- 
drai che  razza  d'ingenuità. 

Nulla  valse  a  smuovere  quel  disgmziato  e,  un 
mese  dopo,  Pasquale  Barbosio,  quarantenne  e 
possidente,  conduceva  all'ara  nuziale  la  gra- 
ziosa Celeste  Spada,  fragrante  come  un  bottone 
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di  rosa,  fiera  de' suoi  occhi  neri  e  dei  suoi  di- 
ciott'anni. 

La  luna  di  miele  fu  breve  ma  dolcissima  per 
Pasquale  Barbosio.  Celestina  era  un  angelo,  se- 
condo lui,  e  sopratutto  aveva  la  passione  della 
casa  e  faceva  ogni  sforzo  per  parere  un'eccel- 
lente massaia  :  per  ciò ,  Pasquale ,  gongolava 
spesso,  nel  vederla  tanto  assidua  alle  faccende 
domestiche,  ma  in  compenso  aveva  dei  pranzi 
abominevoli,  per  la  ragione  che  Celeste,  quan- 
d'era ragazza,  non  aveva  mai  messo  piede  in 
cucina  e  non  sapeva  cuocere  neppure  un  paio 
di  ova  al  tegame. 

La  sua  inesperienza  aumentava  quando  Pa- 
squale ronzava  per  la  cucina;  ella  voleva  far 
crédere  che  s'intendeva  di  ogni  cosa  e  dava  or- 
dini a  casaccio,  al  punto  che  la  serva  perdeva 
a  dirittura  la  testa. 

—  Maria:  —  diceva  la  padrona,  con  un  fare 
di  grande  importanza:  —  avete  lavato  l'insalata? 

—  Signora  no:  non  ho  avuto  tempo. 

—  Io  sola  trovo  tempo  a  tutto. 
Pasquale: 

—  Sei  un  portento. 

—  Laverà  io  l'insalata  !...  datemi  qua  il  sapone. 
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Poi,  Celeste  si  stancò  di  fnr  la  massaia:  la  cu- 
cina le  sciupava  le  mani:  Pasquale  si  rannuvolò: 
allora  lei  diventò  fastidiosa,  bisbetica,  seccata  e 
seccantissinia. 

—  Non  sono  mica  la  vostra  serva. 

Maria,  un'ignorantona  di  prima  (lualitù,  niun-: 
dava  tutto  a  male,  colazione  e  pranzo  :  Pasquale 
si  sentiva  offeso  nel  cuore  e  sopratutto  nello  sto- 
maco. Ma  Celeste  non  si  volle  impicciare  di 
imlla  e  ciiiamò  la  madre,  donna  arcigna  e  stril- 
lona, a  dirigere  Maria  con  annessi  e  connessi. 
Pasquale  ne  fu  infelicissimo:  quella  suocera  era 
insopportabile,  un  vero  demonio. 

Il  povero  Barbosio  incontra  un  antico  suo  col- 
lega nella  guardia  nazionale. 

—  Saìl  ho  preso  moglie. 

—  Anch'io  ;  —  dice  Pasquale. 

—  Sei  feUce? 

—  Lo  sarei,  se  non  fosse  per  la  suocera..,. 
Una  suocera  impossibile. 

—  Tutti  gli  amici  ammogliati  si  lagnano  della 
suocera  1 

—  Ciò  prova.... 

—  Prova  che  siete  una  massa  d'imbecilli,  che 
non  sapete  fare. 

—  E  tu  come  hai  fatto t 

—  Ah  !  io  non  ho  voluto  nessuna  suocero, 

—  Ma  che  dici? 
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—  Niente  di  più  semplice:  ho  sposato  un'or- 
fana. 


Dopo  cinque  mesi  di  matrimonio,  Celeste,  ar- 
cistufa di  Pasquale,  cercava  distrazioni,  frequen- 
tando assai  la  società  e  ricevendo  in  casa  molti 
amici  d'ambo  i  sessi.  Il  più  assiduo  era  un  cu- 
gino, Rodolfo  Maggi,  bel  pezzo  di  giovanotto,  con 
due  baffi  marziali  e  due  occhi  birboni.  Cominciò 
a  far  visite  un  giorno  si  e  l'altro  no:  poi  tutti  i 
giorni  ;  poi  due  volte  al  giorno. 

Pasquale  masticava  in  silenzio  la  sua  gelosia 
e  aumentava  di  premure  intorno  a  Celeste,  che 
non  gli  nascondeva  una  ripugnanza  invincibile. 

Quando  usciva,  le  diceva: 

—  Me  lo  dai  un  bacào? 

—  Con  quella  barbacela  ispida!  perchè  non 
porti  soltanto  i  baffi?  guarda  Rodolfo  come  sta 
meglio  di  te. 

Pasquale,  per  Istrada,  pensa  di  fare  un'im- 
provvisata alla  moglie;  entra  da  un  barbiere,  e 
tagliata  la  barba,  si  fa  appuntare  ì  baffi,  come 
quelli  di  Rodolfo,  tal  quale. 

Torna  a  casa  e  suona. 

Sua  moglie  gli  corre  incontro,  gli  butta  le  brac- 
cia al  collo  e  lo  copre  di  baci. 

—  Ah,  dunque,  ti  piaccio  di  più,  coi  baffi. 
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—  Dio  mio!  —  Qsclama  Celeste:  —  non  t'avevo 
mica  riconosci utol 


A  lungo  andare,  Pasquale  si  persuase  d'es- 
sere»»  quello  che  gli  amici  avevano  vaticinato; 
ma  soffriva  in  silenzio»  per  non  farsi  canzonare 
e  per  paura  di  peggio. 

Pure,  non  potò  a  meno  di  fare  uno  sfogo  con 
un  amico  intimo,  dicendogli: 

—  Ah,  caro  mio,  sono  molto  malcontento  di 
mia  moglie! 

—  T'avrebbe  fatto  dei  nuovi  torti t 

—  Oh,  noi  non  Io  soffrirei:  ma....  sono  sempre 
gli  stessi  che  si  rinnovano. 


Stanco  delle  amarezze  continue,  Pasquale  stava 
lontano  il  più  possibile  dal  domicilio  coniugale 
e,  per  distrarsi,  si  era  dato  alla  vita  del  circolo 
e  del  caffè,  cercando  le  compagnie  più  scapi- 
gliate; ma  invece  di  spassarsi,  non  faceva  che 
litigi  continui,  poiché  gli  amici  lo  burlavano  spie- 
tatamente sulle  sue  sventure  coniugali;  lui  s'in- 
quietava, voleva  fare  11  rogantino.  Ingiuriava  I 
canzonatori,  e  finiva  sempre  per  pigliarsi  qual- 
che calcio  o  qualche  schiaffo. 
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'  Celeste  lo  seppe  e  cominciò  a  fargli  delle  scene, 
rimproverandolo  di  buttar  via  quattrini  e  fare 
delle  fìguraccie. 

Una  sera,  mogio  mogio,  Pasquale  entra  In 
casa. 

—  Dove  sei  stato  tutto  il  santo  giorno? 

—  Alla....  biblioteca. 

La  moglie,  sospettosa,  gira  Intorno  a  Pasquale 
e  vede....  la  forma  d'una  suola  di  stivale  sulle 
falde  del  soprabito. 

—  Bugiardo!  sei  stato  di  nuovo  a  divertirti 
coi  tuoi  amici! 


Dio  fu  misericordioso. 

Visto  Pasquale  tra  una  suocera  e  una  moglie 
di  quel  genere,  gli  mandò  una  buona  flussione 
di  petto  che,  in  capo  a  poclii  giorni,  lo  sbrigò. 

Fece  testamento  e  lasciò  erede  universale  sua 
moglie,  sotto  condizione  di  rimaritarsi  al  più- 
presto. 

—  Non  voglio,  —  disse,  —  che  continui  a  far 
chiasso  col  nome  mio. 

Eppure,  la  signora  Celeste  continuò  e  continua 
a  chiamarsi  Barbosio,  poiché,  passati  appena 
quattro  mesi,  sposò  il  fratello  di  Pasquale,  uomo 
fresco,  robusto  e  piacevole. 
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Al  banchetto  di  nozze,  uno  de!  testlroont  vide 
appeso  al  muro  un  ritratto  di  Pasquale,  buon'a- 
nima, ch'egli  non  aveva  conosciuto  e  chiese 
alla  sposa: 

—  È  di  qualche  suo  parente,  quel  ritratto? 

—  SI  —  risposo  Celeste,  sospirando  —  è  quello 
del....  mio  povero  cognato. 


^^ 
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Gogò. 


La  duchessa  non  voleva  confessare  che  moriva 
di  noia  e  invece  andava  dicendo  che  aveva  i 
suoi  nervi,  che  so  io!...  l'emicrania. 

Il  duca,  almeno,  sdraiato  in 
un  cantone,  con  Un  giornale 
che  gli  copriva  la  faccia,  si 
sfogava  schiettamente  in  lun- 
ghi sbadigli,  socchiudendo  gli 
occhi. 

Per  essere  alla  fine  d'agosto, 
era  una  giornataccia  impossi- 
bile, con  rovescioni  di  pioggia 
che  facevan  paura,  accompa- 
gnati da  un  ventaccio  uggioso, 
che  non  permetteva  neppure 
di  tener  le  finestre  aperte. 

Andare  allo  stabilimento  dei  bagni,  manco  a 
pensarci.  Già:  non  c'era  un'anima! 

Inoltre,   nulla  da  leggere,  tranne  due  o  tre 
giornali  insipidi  e  infarciti  di  quei  fatti  dioersi 
che  poi  son  sempre  gU  stessi. 
Oh,  i  nervi  della  duchessa! 
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Il  duca  non  represse  abbastanza  un  nuovo 
sbadiglio,  che  sonoramente  echeggiò  nel  salone. 

—  Eh,  finiscila  un  po' I  —  gridò  la  duchessa 
Infastidita:  —  non  sai  far  altro! 

—  E  che  ho  da  faret  —  gemette  il  duca,  dal 
fondo  della  sua  poltrona. 

--  Potresti  ben  dire  quattro  parole,  mi  pare! 

—  Su  chet  non  saprei. 

—  Su  che,  su  che!  si  parla,  ecco! 

—  Eh,  non  son  mica  il  pappagallo  della  baro- 
nessa, iol 

—  Cosi  tu  lo  fossi!  è  tanto  carino!...  Sa  dire 
delle  coserelle  tanto  graziose! 

Nel  suo  impoto  d'entusiasmo  per  il  pappagallo, 
lu  duchessa  appoggiò  la  mano  sul  campanello 
a  scatto  e  comparve  tosto  il  domestico. 

—  Giacomo,  andate  subito  dalla  baronessa 
Collis  e  pregatela  di  mandarmi,  per  un'oretta, 
il  suo  Cocò.  Badate  a  portarlo  con  tutte  le  pre- 
cauzioni possibili  e  presto:  avete  capitot 

Giacomo  s'inchinò  e  spari,  con  la  faccia  non 
di  ctil  abbia  ricevuto  un  ordine,  ma  di  un  cre- 
dente colpito  dalla  scomunica.  Che  ideal  fargli 
fare  un'ora  di  strada,  nel  fango,  con  quel  tem- 
pacdo,  per  portare  un  pappagallo. 

La  baronessa  oppose  qualche  dififlcoltà,  ma 
Giacomo  fu  insistentissimo,  per  paura  che  la 
padrona  lo  avesse  da  rimandare  una  seconda 
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volta:  tanto  ohe  il  povero  Coeò  fu  messo  nella 
gabbia,  che  venne  coperta  con  un  panno  qua- 
lunque e  legata  con  uno  spago,  attorno  attorno. 

—  Ve  lo  raccomando  I  —  gridò  la  baronessa 
con  accento  materno. 

—  Non  dubiti! 

Appena  uscito  dal  villino,  Giacomo  sbatacchiò 
rabbiosamente  la  gabbia,  come  faceva  Renzo  co' 
suoi  capponi;  al  punto  che  l'infelice  Cocò,  spar- 
nazzando le  ali,  suppose  fosse  il  finimondo  e 
rimase  in  guardia  e  sopratutto  in  ascolto. 

Tutte  le  volte  che  scivolava  in  una  fangaia  o 
metteva  il  piede  entro  le  pozze  d'acqua,  Giacomo 
bestemmiava  come  un  turco  e  mandava  un 
sacco  d'accidenti  all'illustrissima  signora  du- 
chessa, che  per  un  uccellacelo  d'inferno  faceva 
infradiciare  un  cristiano  a  quel  modo  con  un 
tempo  simile. 

Cocò  ascoltava. 

Giunto  presso  il  palazzo,  Giacomo  fece  sforzi 
enormi  per  cambiare  la  sua  fisonomia  scom- 
buiata con  quella  impassibile  e  corretta  di.  un 
servo  fedele;  si  pulì  ben  bene  gli  stivali  sullo 
stuoino,  indi  entrò  solennemente  nel  salone 
dicendo: 

—  Signora  duchessa,  ecco  il  pappagallo. 

Tosto  ella  fece  uscire  Cocò  dalla  sua  prigione, 
accogliendolo  con  un  mondo  di  carezze  e  di 
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moinerie,  che  il  pennuto  accettava  con  un  grave 
dimenare  della  sua  testa  intelligente  e  bonaria. 

—  Come  sta  la  tua  padrona,  Cocò  bello!  dimmi 
qualche  cosa,  Cocò  bello! 

E  Cocò  dòpo  un  momento  di  aspettativa  e  di 
silenzio: 

—  Son  diventato  peggio  d'una  pozzanghera, 
e  tutto  per  quella  vecchia  strega  di  duchessa  I 
accid.... 

—  Ma  che  dici,  Cocòt 

E  Cocò  dopo  una  nuova  pausa: 

—  Che  il  diavolo  si  porti  via  la  duchessa  col 
suo  grugno  tinto!  Guarda  mo'  se  c'è  umanità  a 
mandare  un  povero  servitore  per  un  pappa- 
gallo. E  che  ne  fa  del  pappagallo  quella  brutta 
birbona?  Non  le  basta  quel  cornutaccio  di  suo 
marito  t 

La  duchessa,  verdognola,  sonando  il  cam- 
panello: 

—  Portate  via  Cocòt 
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Il  signor  Quiprogoo. 


La  scena  è  allo 
stabilimento  Pan- 
caldi.  A  destra , 
caffè  buffet,  con 
tenda  e  tavolini  di 
fuori.  Sopra  venti 
persone,  in  media  due  pigliano  il  caffè  caldo; 
e  gli  altri....  pigliano  il  fresco.  Una  donnina  dal- 
l'abito vistoso  e  dallo  sguardo  equivoco,  mangia 
tutta  sola  a  un  tavolino  separato, 
servita  da  quattro  camerieri,  che 
le  dicono  delle  freddure  prese  a 
prestito  dalle  conversazioni  dei 
giocatori  di  biliardo. 

A  sinistra:  sala  da  ballo,  con 
tre  canottieri  che  dormono  sopra 
i  sofà.  Nel  centro  il  bureau  per  gli 
abbonamenti  e  la  vendita  dei  biglietti,  con  dira- 
mazioni laterali  di  casotti  di  tela  per  i  bagnanti. 
Gruppi  di  signore  qua  e  là,  sopra  sedie  im- 
pagliate e  spagliate,  di  costruzione  sohda,  medie- 
vale, resistenti  all'influenza  corrosiva  del  mare. 
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Gruppi  di  sllenz!(  si  e  accaniti  divoratoli  di 
giornali.  Gi-uppl  di  fumatori,  dediti  alla  coltura 
dello  sbadiglio.  Sciami  di  bimbi  e  di  bimbe,  tutte 
creature  belle  come  tanti  angioletti,  creature  sor^ 
ridenti,  deliziose,  noiosissime,  insopportabili. 
Esse  non  fanno  che  divertirsi  nell'innocenza  del 
loro  giocarelli,  facendovi  arrivare  un  pallone 
sul  cappello,  una  trottola  sopra  uno  stinco,  un 
manico  di  pala  sopra  un  gomito,  una  canna  da 
pesca  dentro  un  occhio.  Tutto  ciò  con  l'incorag- 
giamento dei  padri  the,  segretamente,  eccitano  la 
tenera  e  inconscia  prole  contro  la  categoria  degli 
scapoli.  Atroce  e  scellerata,  ma  legittima  vendetta  1 

Il  cavaliere  Ascanio  Cacace,  con  le  mani  in- 
crociate sull'osso  sacro,  passeggia  pian  piano, 
attraverso  i  crocchi,  fumando  una  sigaretta  highr 
li/e,  e  fermandosi,  ogni  tanto,  per  fare  quattro 
ciarle  con  le  sue  nuove  conoscenze. 

11  cavaliere  Cacace  è  un  proprietario  piacen- 
tino, futuro  candidato  alle  elezioni  generali, 
avendo  egU  il  maggior  titolo  per  aspirare  alla 
candidatura:  l'età  prescritta  dalla  legge. 

La  sera  avanti,  un  suo  amico,  che  conosce 
tutti,  lo  ha  presentato  a  una  cinquantina  di  per- 
sone, tutte  più  o  meno  titolate,  e  il  cavaliere 
Cacace,  da  venti  ore,  fa  esercizi  straordinari  di 
mnemotecnla,  per  non  cascare  in  equivoci  tra 
le  sue  nuove  conoscenze. 
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Il  cavaliere  s'avvicina  a  un  uomo  grassoccio, 
gli  stende  la  mano  e  gli  dice: 

—  Ha  fatto  il  suo  bagno,  barone? 

—  No,  —  risponde  l'altro  con  una  cert'aria 
di  sorpresa. 

—  La  baronessa  è  rimasta  all'albergo? 

—  Scusi:  quale  baronessa? 

—  Sua  moglie. 

—  Le  dirò....  mia  moglie  fa  la  modista  e  io 
sono  il  segretario  dello  stabilimento. 

—  Pardon!  —  balbetta  il  cavaliere  Cacace  e 
retrocede  inorridito. 

—  Badi,  —  gli  grida  una  si- 
gnora piuttosto  pingue  e  pro- 
vocante. 

Il  cavaliere  si  ferma  e  si  vede 
passare  tra  le  gambe  un  biri- 
chino di  quattro  anni  che  inse- 
gue un  cerchio  di  legno.  Dal 
bambino  il  cavaliere  crede  rico- 
noscere la  mamma,  si  inchina 
con  fare  galante  e  le  dice: 

—  Quanti  ne  ha,  di  questi  an- 
^  gioletti?  Come  le  somiglia! 

La  signora  sì  fa  rossa,  volta  la  testa  dalla 
parte  opposta  e  si  mette  a  ciarlare  sottovoce 
con  un'amica,  con  frequenti  scoppi  di  risa. 

li  cavaliere,  per  uscire  d'impaccio; 
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—  Come  si  chiama  quel  caro  bambino  t 

—  Le  dirò:  quel  bambino  non  ò  mio. 

—  Ohi  guarda  un  po'!  mi  pareva  tutto  suo 
figlio;  si  somigliano  in  un  modo  strano:  già  1 
bambini  belli  si  somigliano  tutti. 

Le  due  signore  ridono. 
Un  uomo  barbuto,  alzando  gli  occhi  dal  gior- 
nale, dice  secco  al  cavaliere: 

—  Scusi,  sa;  ma  mia  sorella  non  è  maritata 
e  non  ha  figli. 

—  Pardon  l  —  borbotta  il  cavaliere,  —  è  un 
equivoco:  avevo  preso  la  signorina  per  la  con- 
tessa.... la  contessa....  ^grattandosi  la  fronte  e 
ajjferrando  il  primo  nome  die  ii  ricordaj  la  con- 
tessa Pampaloni. 

Le  signore,  ridendo: 

—  Il  figlio  più  piccino  della  contessa....  ha  qua- 
rantadue anni. 

Il  cavaliere  Cacace  saluta  e  s'allontana. 

—  Questa  volta  poi  non  mi  sbaglio  1  —  esclama 
il  cavaliere,  scorgendo  un  giovanotto  magro,  con 
la  caramella  nell'occhio,  una  giacca  di  flanella 
bianca,  e  un  pìccolo  panama  inclinato  sull'orec- 
chio, —  questo  è  il  direttore  del  Maroso^  quel 
mattacchione,  che  iersera  mi  ha  detto  tante 
freddure  (correndogli  incontro  e  stringendogli 
teneramente  la  mano):  Come  va,  caro  direttore! 

—  Vengo  a  prendere  un  bagno  di  mare,  dopo 
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averne  preso  uno  di  inchiostro,  che  io  chiamo 
il  mio  bagno....  pennale. 

—  Ahi  ahi  graziosa,  bellissima;  quante  ce  ne 
ha?  ma  come  fa?  dove  le  va  a  scavare?  Ho  letto 
il  suo  foglio  di  stamattina:  creda,  è  una  bellezza. 
Ho  visto  con  piacere  che  la  faccenda  d'Egitto 
sta  per  aggiustarsi.  Purché  li  lascino  liberi  di 
fare  a  modo  loro  !  Ah,  gli  inglesi  rendono  grandi 
servigi  alla  società. 

—  Ma  che  dice!  gl'inglesi  non  hanno  fatto 
che  atti  di  prepotenza,  di  barbarie.... 

—  In  realtà  la  penso  anch'io  cosi:  ma  che 
vuole?  quel  brigante  d'Araby  pascià....  fortuna 
che  ora  la  Turchia  lo  dichiarerà  ribelle;  io  lo 
manderei  sulla  forca. 

—  Chi?  Araby?  ma  se  è  il  Garibaldi  dell'E- 
gitto I  se  è  il  rivendicatore  dei  diritti  di  un  po- 
polo I  un  prode,  un  eroef 

—  Difatti,  ha  i  suoi  lati  buoni....  buonissimi  !... 
C'è  nessuna  novità?  nessun  dispaccio? 

—  Ah!  sì:  c'è  una  grande  novità:  gli  inglesi 
hanno  operato  uno  sbarco  sulle  rive  dei....  Balkani. 

Il  cavaUere,  con  accento  profetico: 

—  Io  l'avevo  sempre  detto  che  sarebbe  Anita 
così  I 

Il  direttore  del  Maroso  s'affretta  a  piantarjo, 
dicendo  : 

—  Scusi,  sono  chiamato  al  telefono. 
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Il  cavaliere  dà  un'occhiata  in  giro,  poi  s'avvi- 
cina a  un  signore  calvo  e  panciuto,  immerso 
nella  lettura  di  un  giornale.  Il  cavaliere  siede 
accanto  a  lui  e  gli 
dice: 

—  Che  cosa  legge 
di  bello? 

—  Leggo  il  Gaur 
lois. 

—  È  un  foglio  in- 
teressante: che  ci  ha 
di  curioso? 

—  C'è  il  processo 
dell'attrice  Mìnelli, 
contro  il  Damala,  il  marito  di  Sara  Bernhardt 

—  Un  processo? 

—  Sicuro  !  La  Mlnelli  dice  che  ha  dato  spesso 
quattrini  a  Damala,  che  lia  pagato  conti  del  cap- 
pellaio, del  sarto,  del  trattore,  persino  della  la- 
vandaia. Gli  ha  pagato  anche  11  maestro  di  re- 
citazione. Ora,  poiché  l'aniante  suo  è  marito  di 
un'altra,  vuole  essere  rimborsata  e  domanda 
35  mila  lire. 

—  Bella  figura  per  il  signor  Damala.  Già,  que- 
sti greci.... 

--  Che  vorrebbe  dire?  —  gli  chiede  li  vecchio 
signore,  con  voce  molto  risentita.  —  Aneli' lo 
sono  greco  (scaldandosi)  son  di  Corfù. 
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Il  cavaliere,  interdetto: 

—  Ma  lei.... 

—  Lei,  che  cosai 

—  Lei  è  un  greco....  antico. 

—  E  lei  mi  pare  uno  sciocco  moderno. 
Voltate  le  spalle,  il  vecchio  signore  si  rispro- 
fonda nella  lettura  del  Gaulois. 

Il  cavaliere  pensa  un  poco,  fa  una  crollatina 
di  spalle,  s'alza  e  riaccende  la  sigaretta.  Indi, 
con  fare  noiato,  va  a  sedere  a  un  tavolino  del 
caffè,  accavalla  una  gamba  sull'altra,  e  domanda 
del  cognac  con  ghiaccio. 

Mentre  aspetta,  è  colpito  dalle  maniere,  assai 
disinvolte,  della  signora  che  pranza  sola. 

Il  cameriere  porta  il  cognac,  e  il  cavaliere  dice, 
strizzando  l'occhio: 

—  Conosci  quella  signora? 

—  SI,  signore.  •• 

—  Molto? 

—  Moltissimo. 

—  Senti:  vai  a  dirle  che  sarei  veramente  fe- 
lice di  pagarle  da  pranzo  e  da  cena. 

—  Ma  lei  è  matto;  per  chi  l'ha  presa?  quella 
signora  è....  mia  sorella. 

Il  cavaliere  butta  mezza  lira  sul  vassoio  e 
scappa. 

Al  cancello  dello  Stabilimento,  un  giovane  serio, 
posato,  d'aspetto  signorile,  ferma  il  cavaliere. 
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—  Dove  corre,  con  tanta  fùria! 

—  Mi  lasci  stare,  oggi  ò  la  giornata  delle  dis- 
grazie. 

—  Glie  le  è  successo  t 

—  Un'infinità  di  equivoci.  Non  sono  ancora 
pratico  dei  luogiiì,  nò  della  società,  e  mi  ci  con- 
fondo. SI  figuri,  che  per  la  prima  cosa  ho  scam- 
biato una  bella  e  graziosa  signora,  per  quella 
vecchia  mummia,  che  è  la  contessa  Pampaloni.... 

—  Mia  madre  l 
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Il  deputato  in  vacanza 

(sfogo  intimo  epistolake). 

Urbicaro,  26  marzo  19«.. 
Felicetta  mia  cara! 

Ieri,  due  lettere.  Questa  mattina  tre  dispacci' 
per  domandarmi  una  risposta.  Grazie  di  tanta 
premura;  grazie  di  tanto  affetto.  Ma  io  ti  consi- 
glio, come  marito,  e  come  padre  (forse)  di  fa- 
miglia, di  restringere  la  tua  espansività  nei  li- 
miti dei  francobolli  postali.  Quando  l'affezione  di 
una  moglie  degenera  in  dispaccio,  la  moglie 
stessa  diventa  molto  cara,  e  ogni  semplice  espres- 
sione acquista  un  valore  effettivo  e  decimale, 
che  potrebbe  turbare  l'economia  domestica.  Ri- 
fletti, mia  cara,  che  una  frase  abituale  come 
questa:  io  ti  voglio  tanto  e  tanto  bene,  costa  non 
meno  di  una  lira.  Un  amore  ardente  come  il 
tuo,  lasciamelo  dire,  consumerebbe  tesori.  Noi 
non  siamo  abbastanza  milionari. 

Vedi:  nel  caso  che  tu  mi  voglia  assoluta- 
mente telegrafare  che  mi   vuoi  bene,  potresti 
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usare  11  nomo  d'un  Illustre  capitano  di  guerra: 
Bentivoglio.  Questo  nome  stoiico  non  costa 
che  un  soldo  e  pure»  In  grazia  sua,  mi  comu- 
nicheresti tanto  amore  per  novanta  e  più  cen- 
tesimi. 

I  tuoi  rimproveri  per  il  mio  silenzio,  —  cara 
Fellcetta,  —  sono  luslnglileri  per  me,  non  dico 
eli  no,  ma  sento  di  non  meritarli. 

Non  ho  scritto  perchè  non  lio  avuto,  credi, 
un  minuto  di  tempo.  Davvero,  sali 

Per  darti  un'Idea  della  vita  che  fo,  ecco  in 
qual  modo  ho  Impiegato  la  mia  giornata: 

Ore  4  ANTIMERIDIANE.  —  Vcugo  svcgllato  dalla 
serva  delle  Tre  corone,  la  quale  mi  dice  che 
sono  atteso  nel  cortile  dal  sindaco  di  Gallossio. 
Bestemmio  Gallossio  e  le  sue  tremilaquattrocento 
anime  (sono  tutti  animali  a  Gallossio),  mi  vesto 
in  fretta  e  scendo  stropicciandomi  gli  occhi.  Fo 
un  sacco  di  gentilezze  al  signor  sindaco,  omac- 
cione il  quale  puzza  di  stalla  che  appesta.  Egli 
mi  dice  essere  necessario  che  vada  a  far  cola- 
zione dall'arciprete  di  Gallossio,  die  dispone  di 
300  voti. 

Partenza  per  Gallossio.  C*è  un'ora  di. 8 dita 
in  montagna;  strada  comunale  obbligatoria  e 
infame,  che  percorriamo  dentro  un  omnibus 
tutto  sganglierato,  che  con  le  sue  scosse  mi  fa 
galleggiare  lo  stomaco.  Il  sindaco  di  Gallossio 
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mi  parla  di  focatico,  di  sovrimposta  e  mi  sputa 
in  faccia.  A  momenti  lo  strozzo.  Siamo  alle  prime 
case  del  comune,  e  una  salva  di  quaranta  mor- 
taretti spaventa  i  cavalli.  Non  è  per  paura,  ma 
preferisco  andare  a  piedi.  L'arciprete  ci  aspetta 
sulla  piazza,  in  mezzo  a  uno  sciame  di  monelli 
cenciosi  e  di  consiglieri  comunali,  che  paiono 
assassini  di  strada.  Distribuisco  un  centinaio  di 
strette  di  mano  con  sorrisi  analoghi.  L'arciprete 
mi  fa  visitare  la  parrocchia  e  pretende  che  sia 
una  costruzione  del  1200.  Finalmente  si  va  in 
tavola.  Mi  fanno  mangiare  sei  piatti,  uno  più 
osceno  dell'altro.  L'arciprete  mi  costringe  a  bere 
otto  qualità  di  vino  fabbricato  da  lui,  credo,  nel 
mortaio.  Dico,  per  pura  cortesia,  che  il  vino  è 
squisito,  e  lo  scellerato  s'affretta  a  propinarmene 
una  seconda  dose. 

Poi  faccio  un  brindisi-discorso-politicorreligioso 
e  comunale,  nel  quale  cito  persino  la  fede  tradi- 
zionale degli  avi  nostri.  L'arciprete  che  ha  stra- 
bevuto,  vuole  baciarmi  a  ogni  costo.  Lo  di- 
spenserei tanto  volentieri  perchè  c'è  non  poco 
tabacco  nella  sua  tenerezza. 

Mi  portano  a  vedere  le  scuole  comunali,  dove 
fo  un  discorso  sopra  questo  tema:  La  battaglia 
di  Waterloo  fu  vinta  sulle  panche  delle  scuole. 
Prometto  una  croce  di  cavaliere  al  segretario 
comunale,  perchè  tutti  i  miei  competitori  hanno 
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fatto  altrettanto.  V omnibus,  p:uidato  dal  vetturino 
briaco,  mi  porta  a  Urbicaro. 

Ore  10  ANTIMERIDIANE.  —  Mentre  mi  cambio 
la  camicia,  ricevo  una  deputazione  di  becchini 
municipali.  Essi  deplorano  la  povertà  della  mer- 
cede, e  la  scarsità  di  lavoro.  Prometto  di  far  au- 
mentare e  l'una  e  l'altro. 

Arriva  il  direttore  della  Pulce,  brutto  stortacelo 
maligno,  che  viene  a  collocare  due  azioni  del 
suo  giornale  che  non  esce  mal. 

Sono  atteso  al  Comitato  di  soroegliansa  eletto- 
rale dove  si  pretende  cli'io  deva  esporre  le  mie 
Idee. 

Perdo  mezz'ora  per  aspettare  il  barbiere.  Il 
quale,  finalmente,  arriva  senza  ch'Io  gli  possa 
fare  il  più  piccolo  rimprovero.  Egli  è  vice-pre- 
sidente della  Società  di  mutuo  soccorso  e  mem- 
bro del  Sottocomitato  per  l'educaaione  del  popolo. 
Si  vede  che  ce  l'ha  data  tutta  al  popolo  perchè 
lui  non  ce  ne  ha  più. 

Ore  11  ANTIMERIDIANE.  —  Eccoml  davanti  al 
Comitato  di  soroegliansa  elettorale.  In  mezzo  a 
quattro  idioti  che  compongono  il  banco  della 
presidenza.  Fumano  e  ciarlano  tutti  con  un  bac- 
cano da  stordire.  Il  segretario,  con  vocina  da 
contralto,  legge  il  verbale  della  seduta  prece- 
dente. Indi  il  presidente  dice:  Ho  l'onore  di  pre- 
sentare a  quest'assemblea  il  commendator  QUxn 
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Maria  Corlopassi,  nostro  deputato,  la  quale  sia 
per  dirci  come  intende  propugnare  i  vostri  prin- 
cipi che  vi  raccomando  il  silenzio,  per  cui  signor 
commendatore  tocca  a  lei. 

Per  la  decimaquìnta  volta  espongo  le  mìe 
idee,  che,  non  fo  per  dire,  sono  sempre  le  stesse, 
meno  qualcuna  che,  a  furia  d'esporre,  non  ri- 
cordo più. 

Una  bestia  d'elettore  m'interrompe  sul  meglio, 
per  domandarmi  quali  sono  le  mie  idee  intorno 
ai  centesimi  addizionali.  Io,  che  non  ho  mai 
avuto  la  più  piccola  idea  in  proposito,  rispondo 
con  la  massima  sfrontatezza:  Le  mie  idee?  le 
mie  idee....  sono  le  vostre.  L'assemblea,  per  la 
prima  volta  da  che  parlo,  applaude  frenetica- 
mente. 

Profitto  di  questo  effìmero  entusiasmo  per  così 
conchiudere  il  mio  discorso  :  Salute  a  te,  o  gene- 
rosa e  vetusta  città  di  Urbicaro;  culla  di  tanti 
splendidi  ingegni!  S'io  non  ebbi  la  fortuna  d'a- 
prire gli  occhi  alla  luce  nelle  tue  storiche  mura, 
almeno  mi  sia  concesso  l'onore  di  respirare  fra 
i  tuoi  gloriosi  ricordi,  e  di  chiamare  i  patriottici 
urbicarini  col  dolce  nome  di  fratelli.  L'uditorio 
si  mette  a  rìdere.  Che  il  mio  grande  elettore  mi 
abbia  ingannato?  Che  questi  cretini  abbiano 
dello  spirito?  Mi  sento  depresso. 

Ora  1  POMERIDIANA.  —  Sono  costretto  a  fare 
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una  seconda  colazione,  In  casa  del  dottor  cava- 
liere Mignattelli,  che  mi  legge  un  suo  trattato 
botanico  sulle  Orchidee. 

Sono  obbligato  a  fare  la  corte  alla  moglie,  che 
è  brutta  e  civetta  e,  nel  tempo  stesso,  a  nascon- 
dere lo  mie  finte  premuro  perchè  lui  ó  più  ge- 
loso d'un  turco.  Non  ho  mai  sofferto  tanto,  nem- 
meno al  fianco  dell'arciprete  di  Gallossio.  La 
moglie  del  dottore  non  parla  che  delle  pietanze, 
dicendo  che  è  stata  lei,  personalmente,  davanti 
1  fornelli  tutta  la  mattina.  Il  marito  resta  fero- 
cemente in  mezzo  alle  Orchidee. 

Un  nipote  del  dottore,  alle  frutta,  legge  alcuni 
distici  latini  dedicati  a  me.  Sono  condannato  a 
lasciar  credere  che  io  conosco  il  latino.  11  dottore 
è  incantato  di  questa  mia  erudizione  e  non  mi 
parla  più  che  in  latino,  per  cui  sono  ridotto  a 
rispondere  con  monosillabi  gutturali  che  non 
hanno  niente  di  umano. 

Ore  2  POMERmfANE.  —  Il  dottore  mi  parla  in 
greco  antico  e  in  greco  moderno.  Che  i  miei 
nemici  politici  lo  abbiano  pagato  per  farmi  im- 
pazzire? 

Ore  3  pomeridiane.  —  Nella  sala  dei  Reduci 
dalle  patrie  battaglie.  Un  guercio,  ma  glorioso 
avanzo  di  Bezzecca,  mi  domanda:  E  quante  cam- 
pagne ha  lei?  Arrossisco  alquanto  e  rispondo: 
Due.  Dovrei  soggiungere  che  sono  coperte  d'ipo- 
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teche.  Ancora  un  discorso  su  questo  tema:  Le 
tradizioni  della  rivoluzione  italiana.  In  qual  pe* 
lago  mi  sono  mai  cacciatoi 

Ore  4  POMERIDIANE.  —  Sono  ancora  al  1848. 

Ore  5  POMERIDIANE.  —  Parlo  della  convenzione 
di  settembre. 

Ore  Jò  pqmeridiane.  —  Entro  per  Porta  Pia  e 
riesco  a  consolidare  l'edificio  nazionale. 

Ore  7  pomeridiane.  —  Banchetto  amichevole 
in  casa  del  presidente  della  Società  Jllarmonica. 
Ha  invitato  lui,  ma  pago  io.  La  roba  esce  dalle 
cucine  delle  Tre  corone.  Ogni  piatto  è  più  cat- 
tivo dell'altro.  I  convitati  bisbigliano.  Il  presidente 
della  Filarmonica  si  mangia  i  baffi  e  mi  dà  oc- 
chiate di  traverso.  Ogni  tanto  mi  dice  con  ac- 
cento canzonatorio:  Perdoni,  sa;  capisco  che, 
in  casa  sua,  si  mangerà  molto  meglio;  ma  io 
tratto  gli  amici  alla  buona.  Il  vino  è  acido,  il 
manzo  è  scotto.  Il  pranzo  è  una  birbonata.  Il 
cuoco  delle  Tre  corone  mi  fa  perdere,  almeno, 
cento  voti. 

Arrischio  un  discorso  su  questa  massima  po- 
litica: Ipopoli  hanno  il  governo  che  si  meritano. 
Riflessioni  d'un  elettore,  a  chiara  e  inteUigibile 
voce:  Questo  pranzo,  perdio,  non  ce  l'avevamo 
meritato. 

Ore  9  pomeridiane.  —  Concerto  vocale  e  istru- 
mentale  presso  la  direttrice  degli  Asili  Infantili. 
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Tre  Caste  dioe;  un  Eri  tu  die  macchiaoi;  due 
Vieni  meco;  quattro  Vorrei  morir....  Eh,  se  non 
dipendesse  clie  da  mei  Dio  del  cielo,  ancora 
una  Casta  dioa.  Eppure  non  slamo  mica  nelle 
scuole....  normali  1 

Ore  11  poMiìRiDiANE.  —  Ritorno  all'Albergo, 
tra  due  fiaccole  e  quaranta  birbaccloni  che  non 
conosco.  Fo  dar  da  bere  a  tutti.  Arriva  un  con- 
certino di  quattro  strumenti  a  flato  e  suona: 
Sento  una  forza  indomita.  Ricevo  una  deputa- 
zione di  falegnami,  ai  quali  prometto  un  cantiere. 
Essi  continuano  a  esporre  1  loro  lamenti.  Ne 
prometto  due.  Ancorai  Se  mi  lasciassero  andare 
a  letto,  ne  prometterei  tre. 

MEZZANOTTE.  —  Eccomi  solo.  La  natura  ha 
orrore  del  vóto.  Provo,  credimi,  lo  stesso  orrore 
per  i  votanti. 

Vorrei  essere  elettore  a  mia  volta  per  vendi- 
carmi su  qualche  candidato.  Domani  mattina, 
alle  6  e  un  quarto,  devo  partire  per  la  frazione 
di  Cinquecollo.  Due  ore  sopra  il  somaro!  e  tu 
mi  fai,  per  lettera  e  per  dispaccio,  delle  scene 
di  gelosia....  Ma  dove,  dove  ho  io,  dunque,  il 
tempo  necessario  per  tradirti?  Ho  giurato  d'es- 
serti fedele  fino  alla  morte  e  manterrò  ia  fede 
giurata.  Non  dubitare:  conosco  bene  la  diffe- 
renza ciie  passa  tra  la  fede  matrimoniale  e  la 
fedo  politica. 
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Del  resto,  tu  sai  bene  che  sono  costante  an- 
che in  pohtica.  Quando  m'hai  accordato  la  tua 
destra,  io  sono  passato  a  sinistra,  e  sono  ora- 
mai cinque  mesi  e  mezzo  che  professo  le  me- 
desime opinioni.  E  credi,  è  la  professione  più 
faticosa  dì  tutte. 

Il  ilio 
Gian  Maria. 


j^ 
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Terzetto. 

Pioveva.  E  quando  dico  pioveva,  intendo  si- 
gnificare clie  pioveva  da  sette  giorni  e  sette 
notti.  Noi  circondario  di  M....  non  piove  mai 
meno  di  venti  giorni.  È  una  delle  consuetudini 
più  inveterate  della  cittù  di  M....,  città  che  fu 
fondata  forse  dagli  etruschi. 

Pioveva.  Un  tempaccio  cane,  che  avrebbe 
messo  l'uggia  in  corpo  a  un  pagliericcio  ela- 
stico. I  nervi  dei  cittadini  di  M....  erano  tesi  a 
un  modo,  che  Paganini  avrebbe  potuto  eseguire 
una  variazione  sugli  stinchi  dell'ultimo  tra  i  con- 
servatori d'ipoteche. 

Non  erano  che  le  sei  di  sera,  ma  per  le  vie 
non  c'era  anima  viva,  tranne  1  bruciatai,  che, 
immobili  e  fuligginosi,  sotto  sdruscite  tettoie  di 
tela  quasi  incerata,  abbellivano  le  cantonate  delle 
piazze  e  delle  vie.  La  città  di  M....  ha  dei  bruciatai 
come  le  prime  capitali  d'Europa. 

Tre  persone  stavano  raccolte  nello  studio  del 
pittore  Raffaello  Marchetti. 

Lui,  Marchetti,  quasi  giovane  e  quasi  biondo; 
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pieno  d'ingegno,  di  speranze,  di  zìi  facoltosi  :  ro- 
mantico a  tavola;  seguace  del  realismo  davanti 
al  cavalletto;  fortunato  con  tutte  le  donne  più 
geroglifiche  del  mandamento;  senza 
condanne  criminali  sulla  coscienza  ; 
senza  debiti  cancrenosi,  e  sopra- 
tutto nemico  irreconciliabile  dei  so- 
lini finti.  Quando  vi  dico....  un  pit- 
tore fenomenale! 

Il  secondo,  era  l'avvocato  Ludovico  Bianchini: 
nome  conosciutissimo  nel  foro;  nome  che  ha 
sempre  fatto  una  magnifica  figura  in  tutti  i  pro- 
cessi celebri  e  in  tutte  le  cambiali  protestate. 
Trent'anni  d'età,  trenta  denti  in  bocca,  trenta 
capelli  sul  cranio.  Non  uno  di  più.  Le  sue  difese, 
a  effetto  negativo,  avevano  il  nobile  scopo  di 
liberare  la  società  dai  malviventi.  Le  sue  tasche 
erano  piene  di  paradossi,  con  i  quali  dava,  di 
quando  in  quando,  qualche  acconto  filosofico  ai 
creditori  impazienti.  Professava  per  l'amicìzia  e 
per  i  sigari  degU  amici  un  culto  speciale.  -j 
Vi  presento  il  mio  terzo,  come  nelle  sciarade  : 
il  signor  Aristide  Moreni,  uomo  spregiudicato, 
possessore  di  calli  e  di  latifondi,  elettore,  liber- 
tino, giurato,  tormentatore  di  pianoforti,  freddu- 
rista, Ubero  pensatore.  Un  uomo  insopportabile, 
dilettante  di  fotografia.  Ogni  negativa  di  più  rap- 
presentava un  amico  di  meno;  tra  lui  e  i  suoi 
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conoscenti  c'ora  un  abisso  di  nitrato,  un  tor- 
rente d'odio  e  di  collodio. 

Perchè  mai  la  divina  provvidenza  aveva  riu- 
nito, nello  studio  Marchetti, 
quei  tre  esseri  di  un  tem- 
peramento e,  sto  per  dire, 
d'un  sesso  cosi  diversot 
Mistero. 

Questo  è  positivo:  che  pioveva,  che  avevano 
pranzato  assai  bene  tutti  e  tre  e  che  ora  fuma- 
vano un  sigaro,  sorbendo,  negli  intermezzi,  il 
migliore  tra  i  succedanei  della  cicoria:  il  caffè. 

Un'allegra  fiammata  crepitava  nel  caminetto. 

Raffaello,  sdraiato  sopra  un  mobile  ermafro- 
dita, tra  l'ottomana  e  il  sofà,  incrociò  una  gamba 
sull'altra,  sospirò,  col  mignolo  scosse  la  cenere 
del  sigaro,  socchiuse  ^li  occhi,  fece  fremere, 
sotto  un  sofTio  sarcastico,  la  membrana  pituitaria, 
e  cincischiò  tra  i  denti: 

—  C'è  una  cosa  stupida  molto  :  la  pioggia.  C'è 
qualclie  cosa  di  più  stupido  ancora:  l'inventore 
della  pioggia.  Non  potete  figurarvi,  neanche  per 
sogno,  clie  cosa  mi  faccia  perdere  questa  gior- 
nataccia d' inferno  l 

—  La  pioggia  e  le  pandette  sono  pur  troppo 
necessarie  all'umanitùl  —  esclamò  Bianchini, 
con  accento  cretino  e  sentenzioso. 

—  Io  non  capisco  le  pandette;  —  arrischiò 
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Moreni;  —  preferirei  le  pan....scritte,  sopratutto 
il  pan....forte,  magari  il  pan-slavismo.  L'umidità 
è  un  controsenso;  essa  è  seccante I 

Marchetti  tollerò  il  bisticcio,  con  la  rassegna- 
zione d'un  martire  cristiano.  Raccolto  in  sé  stesso, 
aspirò  parecchie  boccate  di  fumo,  indi  riprese  : 

—  Ragazzi  miei,  se  sapeste  ! 

—  L'uomo  che  non  sa,  è  fehce. 

—  Oh,  tu....  sei  feUcissimo! 

—  T'inganni:  pur  troppo  ho  studiato:  ho  stu- 
diato al  punto  che  arrivo  a  distinguere  uno 
stivalino  di  donna  da  un  principio  di  diritto  co- 
stituzionale. 

—  Uno  stivalino! 

—  Andiamo,  Raffaello;  —  saltò  su  a  dire  il 
Moreni;  —  cava  fuori  il  tuo  mistero  e  vediamo, 
se  ci  riesce,  di  cacciar  la^  noia. 

—  La  noia  è  un  elemento  sociale....  Vuoi,  forse 
ch'io  ti  fumi  un  sigaro? 

—  Fai  pure.  Davvero,  c'è  qualche  cosa  di  mi- 
sterioso in  ciò  che  mi  succede.  Ve  lo  racconto, 
a  patto  che  non  mi  prendiate  in  giro. 

—  Ti  pare! 

—  E  che  non  lo  ridiciate  a  nessuno. 

—  Neanche  in  tutta  confidenza? 

—  Meno  che  mai.  Ascoltate.  Due  mesi  ad- 
dietro.'... 

—  Una  storia  troppo  vecchia. 
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—  Non  tanto  come  i  tuoi  epigrammi.  Dicevo 
dunque  che  due  mesi  fa,  una  bella  sera,  mi  tro- 
vavo al  teatro. 

—  Ilo  già  capito.  C'era  lei,  nel  suo  palco;  tu 
rimi  magnetizzata  col  binocolo;  ella  t'Iia  sorriso; 
vi  siete  visti  fuori.... 

—  Hai  capito  un  corno,  abbi  pazienza. 

—  Lascialo  dire. 

—  Ero  dunque  al  teatro.  Si  rappresentava  non 
importa  clie;  non  l'ho  mai  saputo.  Ero  distrat- 
tissimo. Due  giorni  prima  l'avevo  rotta  con 
Deha  e  capirete  bene!...  avevo  ben  altro  per  la 
testa  clie  lo  spettacolo.  M'annoiavo,  da  uomo 
educato,  pisolando  a  occhi  aperti.  Fantasticavo. 
M'ero  sdraiato  per  bene  nello  scanno.  Avevo 
meco  il  mio  fido  bastone  che,  in  mancanza  di 
figli,  sarà  il  sostegno  della  mia  vecchiaia.  Reg- 
gevo il  capo  colla  destra,  mentre  il  bastone  mi 
faceva  da  gruccia  sotto  l'ascella.  A  un  tratto, 
sento  che  un  corpo  duro,  ma  delicato  come  un 
tentacolo,  aveva  urtato  l'estremità  inferiore  del 
bastone  della  mia  vecchiaia.  Era  la  punta  d'uno 
stivalino.  Su"  questo,  non  c'era  dubbio  di  sorta. 
Do  una  sbirciata  con  la  coda  dell'occhio,  e  di 
stivallni  ne  scorgo  due.  Uno  maschio,  l'altro 
femmina.  L'amor  proprio  m'induce  ad  attribuire 
allo  stivalino  femmina  quell'atto  confidenziale. 
1  acendo  finta  di  nulla,  proseguo  a  sbirciare  lo 
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stivalino  sospetto.  A  un  tratto,  lo  vedo  fremere, 
arcuarsi,  agitare  impercettibilmente  la  punta  e 
vibrare  un  secondo  colpetto  nervoso  contro  il 
sostegno  dei  miei  giorni  cadenti.  "  Sarà  un  caso  !  „ 
suggerì  la  mia  innata  modestia.  "È  un  caso 
pensato,,,  bisbigliò  il  mio  amor  proprio.  Attesi 
un  altro  minuto.  Nuovi  fremiti,  nuova  agitazione, 
nuovo  colpetto.  Non  c'era  più  dubbio;  quelle 
gentili  pedate  per  di  dietro  erano  al  mio  indi- 
rizzo. Mi  venivano  rispettosamente  comunicate, 
in  via  gerarchica,  pel  tramite  del  bastone  della 
mia  vecchiaia.  Esaminai  con  maggiore  diligenza 
lo  stivalino.  Era  uno  stivalino  aristocratico  dal 
tacco  alto,  provocante.  Un  tacco  che  meritava 
un  blasone.  Lo  stivaletto  disegnava,  come  un 
guanto,  un  piedino  irrequieto,  capriccioso.  Non 
era  cinese,  che  Dio  ce  ne  guardi.  Io  esecro  i 
piedi  cinesi.  Era  un  piedino  italiano,  elegante, 
nervoso,  pieno  di  reticenze,  di  sottintesi.  Mentre 
lo  stavo  esaminando,  quel  piccolo  e  interessante 
personaggio  si  avvicinò,  facendo  sembiante  di 
nulla,  al  mio  bastone,  e  vi  s'appoggiò,  con  deli- 
cata pressione,  colla  squisita  disinvoltura  d'una 
marchesa  che  metta  il  braccio  sotto  quello  del 
cavahere  in  una  festa  da  ballo.  Era  un  piedino 
sapiente;  ve  lo  dico  io. 

—  Ti  consiglio  di  scorciare  con  garbo  questo 
tuo  lirismo  pedestre. 
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—  Sta  zitto  I  In  quel  piede  c'era  tutto  un  poema. 
Una  corrente  di  fluido  magnetico  percorse  il 
bastone  e  mi  serpeggiò  per  le  veae,  sottile, 
sottile.... 

—  Come  un  blccliierino  di  cognac 

—  Glie  bestiai  Scusa,  sai!  Quel  piede  mi  faceva 
provare  sensazioni  strane,  voluttuose.  Gli  accordi 
del  violini  mi  giungevano  agli  orecchi  come  un 
debole,  indistinto  ronzio.  Il  mio  spirito  vagava 
Dio  sa  dove.  In  quel  momento  dovevo  avere 
(metterei  la  mano  sul  fuoco  1)  una  faccia  da 
idiota.  La  punta  del  piedino  continuava  a  velli- 
care, a  stuzzicare  il  bastone,  conduttore  del  fluido. 
Quella  era  la  musical...  A  un  tratto  l'altra,  la 
musica  apocrifa,  assurda,  si  arrestò  bruscamente. 
Mi  scossi  di  soprassalto.  L'atto  dell'opera  era 
finito.  Il  piedino  aveva  operato  una  ritirata  pre- 
cipitosa. L'incantesimo  era  rotto,  11  fluido  non 
correva  più. 

—  Fatalità! 

—  Allora  soltanto  mi  balenò  l'idea  di  guardare 
In  faccia  la  proprietaria  legittima  di  quella  pila 
voltaica,  di  quella  bottiglia  di  Lcyda. 

—  M'aspetto  la  catastrofe.  Era  una  vecchia! 

—  Ma  che!  era  una  giovane. 

—  Bruttai 

—  Bellissima! 

—  Un  angelo! 
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—  Forse. 

—  Colle  ali....  ai  piedi  !  —  e  Moreni  rise  da  solo 
come  tre  stupidi  insieme. 

—  Era  una  donnina  sui  trent'auni, 
dalla  carnagione  periata,  dagli  oc- 
chi profondi,  fantasiosi,  dai  capelli 
neri  che  ombreggiavano  la  fronte 
con  una  cascatella  di  riccioli.... 

—  Fa  il  piacere,  di'  ch'era  una 
bella  donna  e  che  la  sia  finita. 

—  Bella  donna,  non  basta.  Voglio  farvi  capire 
ch'ella  era  affascinante  a  dirittura.  Un  bocchino, 
disegnato  da  Greuze,  abbozzava  sorrisetti  inde- 
finibili pieni  di  mahzìa  e  d'ingenuità.  Una  vita 
da  vespa,  da  stringerla  così:  in  una  mano.  E 
guanti  a  dieci  bottoni,  notate  bene,  guanti  a  dieci 
bottoni  ! 

—  I  bottoni,  —  borbottò  Aristide,  —  sono  una 
prova  apodittica  dell'esistenza  dell'anima. 

—  I  nostri  sguardi  s'incrociarono....  Vi  rispar- 
mio il  resto.  Finito  lo  spettacolo,  m'avviai  per 
uscire.  Ella  mi  stava  dietro....  sentivo  il  suo  alito 
profumato....  se/i^ico  il  suo  sguardo;  proprio  così. 
Ritengo  che  il  migUor  modo  di  seguire  una  per- 
sona sia  quello  di  precederla.  Non  si  dà  nell'oc- 
chio. Giunto  nell'atrio,  diedi  una  sbirciata  indie- 
tro. Ella  era  scomparsa;  era  sgusciata  non  so 
dove.  Figuratevi  la  mia  disperazione! 
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—  Ce  la  figuriamo;  tira  via. 

—  Passarono  tre  giorni. 

—  Tre  annit 

—  Tre  secoli!  Finalmente,  un  giornro,  mentre 
passeggiavo  per  i  giardini  pubblici,  m'imbattei 
nella  bella  sconosciuta.  Era  lontana  venti  passi 
da  me.  Ne  avevo  subito  riconosciuto  il  piedino, 
quel  piedino  che  m'era  rimasto  fotografato  sul 
cuore. 

—  Oli,  decadenza  della  fotografia! 

—  Anche  lei  m'aveva  ravvisato,  e  mi  guardava 
di  traverso;  mi  faceva  l'occhio  di  triglia,  sorri- 
dendomi, al  di  sopra  della  spalla.  E  sempre  con 
quel  sorriso.... 

—  Già  ce  riiai  dipinto;  vai  pure  avanti. 

—  Tanto  per  darmi  un  po'  di  contegno,  cavai 
di  tasca  un  giornale.  C'era  un  discorso  di  Gam- 
betta; sei  colonne  di  stampa  minuta,  hiinuta, 
me  ne  ricorderò  Anch'io  viva.  Ella  si 
mosse  lentamente  e  io  dietro,  fìngendo 
di  leggicchiare  il  discorso  di  Gambetta. 
Me  lo  perdoni  l'illustre  e  compianto  capo 
della  maggioranza  francese  !  Passo  passo 
giungemmo  in  una  viottola  solitaria. 
Subivo  una  bizzarra  allucinazione,  l  miei  occhi 
s'erano  smarriti  tra  le  colonne  del  giornale.... 
tra  una  frase  e  l'altra  del  tribuno  scorgevo  un 
bastone  e  un  piedino,  un  piedino  e  un  bastone, 
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un  esercito  di  bastoni,  un  esercito  di  piedini.... 
Assorto  in  quella  visione,  non  m'ero  avvisto  che 
la  bella  incognita  s'era  fermata  e  mi  guardava 
sorridendo.  Fui  a  un  pelo  di  calpestarle  lo  stra- 
scico. Mi  feci  rosso  come  un  gambero  e  bor- 
bottai non  so  che.  Anch'ella  arrossi. 

—  Perdinci! 

—  SI,  amici  miei,  ella  arrossi  e  abbassò  le 
cigha.... 

—  Lunghe  e  vellutate? 

—  Si  sottintende.  Il  suo  contegno  era  grazio- 
samente impacciato;  il  mio,  ridicolo  a  dirittura. 
Indovinate  un  po'  come  feci  a  cavarmela  I 

—  Con  un  madrigale? 

—  Chel  tutt'altro.  Con  un  disgraziato  e  pro- 
saico: Come  sta?  a  cui  rispose  uno  scroscio  di 
risa. 

—  Sfìdol 

—  Le  son  cose  che  non  si  dicono  neanche  a 
una  suocera. 

—  Eppure  è  cosi.  A  ogni  modo,  mi  feci  un 
coraggio  da  Quinto  Curzio  e  presi  una  risolu- 
zione: risi  anch'io. 

—  E  in  tanto  riso? 

—  La  signora  non  desiderava  di  megUo  che 
darmi  piena  e  intera  assoluzione. 

—  OòW  indulgenza? 

—  Con  molta  indulgenza.  Ci  separammo,  con 


Terzetto  176 

una  stretta  di  mano,  che  valeva  tutte  le  sei  co- 
lonne del  discorso  di  Gambetta. 

—  Che  scena  commovente! 

—  Un  vero  idillio. 

—  RalTaello,  ti  regalerò  una  zampogna. 

—  Aspettate,  Non  siamo  che  al  principio.... 

—  Della  flnet 

—  Precisamente.  L'indomani  ero  qui,  nello 
studio,  sdraiato  come  adesso,  affumicando  il 
tempo,  a  furia  di  sigari,  per  affrettare  l'ora  della 
passeggiata.  Tutto  in  un  momento  odo  un  fruscio 
di  seta,  su  per  le  scale,  e  due  colpetti  all'uscio.... 

—  Era  lei? 

—  Era  lei.  Potete  figurarvi.... 

—  Ci  figuriamo,  ci  figuriamo!  —  borbottò  Ari- 
stide, strozzando  in  fasce  uno  sbadiglio. 

—  Ella  entra,  tutta  tremante,  come  una  cer- 
vetta  spaurita;  chiudo  l'uscio  e  casca  nelle  mie 
braccia. 

—  L'uscio? 

—  Lei.  Questa  volta  non  le  domando  come 
sta,  ma  le  appiccico  un  bel  bacio  sui  ricci  d'ebano 
e  rincaro  la  dose,  fino....  a  guarigione  completa. 
Trascorso  un  minuto,  ella,  con  le  sue  manine 
affusolate,  si  stropiccia  gli  occhi  ed  esclama: 
Sogno,  o  son  desta? 

L'avvocato  Ludovico  Bianchini  si  scosse  di 
soprassalto. 


176  CIAJÈILE  B  MACCHIETTE 

,  —  È  una  realtà,  bella  come  un  sogno!  —  io 
le  dissi,  con  accento  patetico.  Successe  una 
pausa.  Indi  la  bella  incognita  si  ristropicciò  gli 
occhi,  e  ripetè,  con  un'intonazione  differente: 

—  Ma  sogno,  o  son  desta? 

L'avvocato  Ludovico  Bianchini  si  agitò  sulla 
sedia,  coi  segni  dello  stupore  più  manifesto. 

—  Con  tutti  quei  sogni,  —  prosegui  Raffaello, 

—  ero  11  11  per  cavarci  i  numeri  del  lotto.  Ma, 
dopo  tutto,  le  passai  un  braccio  intorno  alla  vita 
e  la  feci  sedere  accanto  a  me. 

'    —  Furfante  !  —  gridò  Aristide,  con  una  smorfia 
di  vecchio  satiro. 

—  Ella  riaperse  le  sue  labbra  divine,  e  so- 
spirò: Sogno,  0  son  desta?  Questa  frase  era  evi- 
dentemente un  vizio  organico  di  quella  leggiadra, 
ma  imperfetta  creatura. 

—  Ma  si,  ma  si,  proprio  un  vizio  organico!  — 
gridò  l'avvocato  Bianchini,  levandosi  in  piedi; 
—  è  una  cosa  che  fa  orrore  I 

—  Ha  però  il  suo  lato  poetico. 

—  Ripeto:  è  una  cosa  che  fa  orrore.  Ti  posso 
ridire  anche  tutti  gli  altri  intercalari  di  quella 
signora. 

—  Come I  la  conosceresti? 

—  Se  la  conosco....  Dio  dei  cieU!  È  da  due 
mesi  che  io  la  sehto  dire:  Sogno,  o  son  desta? 
È  da  oltre  due  mesi  che  io  la  sento  ripetere: 
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È  un  oblio  dì  me  stessa!  Oppure:  Io  cico  d'il- 
lusioni! 

—  È  vero,  perdinci!  e  anche  di  frequente: 
Una  donna  che  ha  acuto  tanti  dispiaceri^.. 

—  Si!...  Ita  diritto  di  cercare  qualclie  conforto! 
Le  so  tutto  a  memoria,  come  un  buon  derois 
conosce  tutti  1  versetti  del  Corano.  Ho  imparato 
la  prima  edizione,  io.   • 

—  Ed  io  la  seconda.  Ah,  quest'ò  curiosa! 

—  È  magnifica! 

—  È  stupenda,  è  sbalorditola:  non  ho  mai 
sentito  nulla  di  simile  in  vita  mia!  —  urlò  Ari- 
stide. 

—  Insomma  —  soggiunse  Marchetti  —  da  due 
mesi  e  mezzo  sto  studiando  quella  donna  per 
farle  un  ritratto.... 

—  Insomma  —  conchiuse  Ludovico  —  da  duo 
mesi  e  mezzo  sto  studiando  il  tuo  modello,  allo 
scopo  di  capire  qualche  cosa  in  una  lite  di  suc- 
cessione, che  mi  ha  voluto  affidare  per  forza. 
Figurati  che  gusto! 

—  Successione  di  chi? 

—  Del  fu  suo  marito.  \ 

—  È  dunque  vedovai 

--  Air  incirca;  credo  bene  sia  còsi. 

—  Ma  via,  —  gridò  Aristide  col  suo  voclone, 
^  poicliè  s'è  scoperto,  dirò  cosi,  questo  binario, 
fuori  il  nome! 
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—  Io  so  appena  che  si  chiama  Natalina,  — 
disse  Raffaello,  accendendo  un  fiammifero. 

Aristide  trasalì. 

—  Natalina  Galimberti,  —  aggiunse  l'avvocato. 
Aristide  stralunò  gli  occhi,  aperse  la  bocca, 

allargò  le  braccia,  come  un  uomo  assalito  da 
reminiscenze  apopletiche.  Un  grido  rauco  gli 
usci,  sijpilando  dalla  strozza: 

—  È  la  mia  futura  sposa! 

Fece  alcuni  passi  barcollando  e  infilò  l'uscio 
dello  studio. 

Lodovico  e  Raffaello  si  guardarono  in  faccia, 
per  due  o  tre  minuti,  senza  trovar  parola.  Final- 
mente, l'avvocato  si  strinse  nelle  spalle  e  ruppe 
in  uno  scroscio  di  risa  sardonico,  esclamando: 

—  Peggio  per  lui  ! 

Il  giorno  appresso,  Aristide  Mo- 
reni,  con  aspetto  ilare  e  bonaccione, 
rientrava  nello  studio  Marchetti. 

—  So  tutto,  so  tutto  !  —  esclamava 
il  proprietario  di  calli  e  di  latifondi, 
stringendo  all'inglese  la  mano  di 
Raffaello.  —  Natalina  mi  ha  svelato 
ogni  cosa.  Che  burloni  !...  Ah,  l'avete 
concertata  graziosa,  ah!  ah!  potete 
.  ah!  ah!...  Cara,  quella  storia  del 
piedino:  ben  ideala!...  e  quel  birbaccione  d'av- 
vocato !  che  muso  duro,  quello  ì\  !...  NataUna,  poi, 
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è  nata  apposta  per  immaginare  farsetle  di  questo 
genere l.„  E  io,  Imbecille,  che  ci  son  cascato!... 

—  Sicuro;  tu,  imbecille,  die....  alil  ali! 
Raffaello  non  sapeva  che  diavolo  rispondere 

e  rideva  anche  lui  d'un  riso  da  scimunito. 
Calmata  la  rumorosa  ilaritù,  Aristide  ripigliò: 

—  Ma  ora  parliamo  sul  serio.  Tra  poco,  si 
conchiuderà  il  matrimonio  e  io  voglio  che  tu, 
per  quell'epoca,  mi  consegni  il  ritratto  di  Nata- 
lina. Sait  voleva  farmene  una  sorpresa!...  Ma 
ora  è  inutile,  già. 

—  Lascia  fare  a  me,  —  balbettò  Raffaello. 

—  Ora,  poi,  corro  subito  da  Bianchini,  afflnchù 
solleciti  la  lite  della  successione.  Non  voglio  im- 
picci, io.  Addio;  stammi  allegro I  Ricordati  che 
hai  da  essere  uno  de'  miei  testimoni.  E  anche 
Lodovico,  quel  carp  matto!...  A  rivederci. 

Un  mese  dopo.  Il  sindaco  di  M....  univa  In  ma- 
trimonio Aristide  Morenì  e  Natalina  Galimberti, 
alla  presenza  di  Raffaello  Marchetti,  pittore,  e 
Lodovico  Bianchini,  avvocato,  nati  e  domiciliati 
in  quella  città. 

La  sposa,  entrando  nella  camera  nuziale,  si 
abbandonò  tra  le  braccia  del  niarito,  si  stropicciò 
gli  occhi  e  mormorò  languidamente: 

—  Sogno,  o  son  desta? 
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Il  bilancio  dell'interno. 

Saloncino  in  casa  dell'onorevole  Erasmo  com- 
mendatore Scacchettì,  deputato  dì  centro  sinistro, 
rappresentante  il  collegio  di  Corpuscoli,  nell'Emi- 
lia, giovanotto  di  quarantadue  anni,  confessati 
nell'espansione  della  gioia,  il  giorno  in  cui  la  Si- 
nistra è  andata  al  potere.  Il  quartiere  è  pulito, 
in  via  Frattina,  ma  è  sempre  un  quartiere  affit- 
tato con  mobili,  vale  a  dire  una  raccolta  informe 
di  stonature  acquistate  nei  pubblici  incanti,  un'ac- 
cozzaglia di  oggetti  provenienti  dalle  più  dispa- 
rate e  strane  regioni.  Un  seggiolone  rococò  a 
grandi  intagli  quasi  dorati,  con  spalliera  enorme 
e  velluto  cremisi  spelato,  esce  certamente  dal 
vecchio  palazzo  polveroso  di  un  cardinale.  La 
poltroncina  accanto,  in  stoffa  gialla,  proviene  di 
certo  dalla  casa  elegante  d'una  donnina  equi- 
voca. Il  tappeto,  rappezzato  in  vari  punti,  non 
ha  niente  che  fare  coi  mobili,  né  coi  cortinaggi, 
né  con  la  tappezzeria.  I  capricci,  sopra  le  ten- 
dine, sono  di  forma  indescrivibile,  e  fanno  ter* 
ribilmente  a  pugni  con  tutto  il  resto. 


lì  bilancio  dell'interno 


181 


Uh  orologio,  con  baso  d'alabastro  Ingiallito; 
sopra  cui  si  vede  una  scena  arcadica  vora- 
mento  stoinacliovole,  segna  le  undici  e  un 
quarto. 

Il  commendatore  Erasmo  ScacchetU,  già  ve- 
stito per  uscire,  dissuggella, 
con  mano  nervosa,  le  tre  ul- 
time lettere  delle  cinquantasei 
Glie  ha  ricevuto  In  giornata 
dai  suol  elettori,  il  più  mo- 
desto dei  quali  non  gli  do- 
manda che  un'esattoria  per 
sé,  tre  posti  gratuiti  in  un 
buon  collegio  per  i  figli,  col- 
locamento di  una  uunna  di 
servizio,  cugina  alla  larga,  partita  dal  circondario 
di  Corpuscoli  per  la  capitale. 

La  signora  Diodata  Magistri  negli  Scacchettl, 
donna  di  sesto  acuto,  d'animo  retto  e  d'intelli- 
genza ottusa,  passeggia  lentamente  per  il  salotto, 
facendo,  con  moto  febbrile,  un  lavoro  all'unci- 
netto, assai  hello,  per  coprire  tutto  un  sofà  di 
magnifico  broccato  antico, 
tanto  antico  che  è  una  vera 
^^^  ^    sudiceria. 

L'onorevole  Scacchettl  straccia  le  ultime  let- 
tere e  le  butta,  come  le  altre,  nel  cestino,  bor- 
bottando tra  sé; 
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—  Di  questo  passo  sarò  costretto  a  stipen- 
diare un  uomo  robustissimo,  per  dar  la  saliva 
ai  francobolli. 

La  signora  (con  sarcasmo).  —  Il  faut  payer 
sa  gioire. 

Il  commendatore  (allargando  le  braccia).  — 
Fammi  il  piacere,  Diodata  mia,  non  mi  seccare 
anche  te.  È  pronta  la  colazione? 

La  signora.  —  Che  pronta  d'Egitto!  La  domia 
non  ha  potuto  uscire  che  alle  dièci  e  mezzo  :  lo 
sai  bene! 

Il  commendatore  {con  tremolio  convulso  alla 
gamba  destra^  e  occhi  alsati  al  soffitto).  — 
Sempre  cosi.  Non  c'è  caso  che  mi  si  voglia 
capire.  Quando  dico  le  undici,  intendo  dire 
le  undici:  se  comando  la  colazione  per  le  un- 
dici, è  proprio  per  le  undici  che  vogho  fare 
colazione.  Come  parlo?  parlo  turco?  parlo  in- 
diano? 

La  signora.  —  Dopo  tutto,  non  sono  che  le 
undici  e  venti,  sai. 

Il  commendatore.  —  SI,  ma  la  colazione  non 
sarà  pronta  che  a  mezzogiorno;  un'altra  volta 
chQ  dico  alle  undici,  e  non  si  dà  proprio  alle 
undici,  vado  alla  trattoria. 

La  signora.  —  Già:  il  signore  fa  presto:  lui 
se  ne  va  alla  trattoria.  La  moglie  non  gli  viene 
neppure  in  mente.  Si  capisce! 
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Il  commendatore.  —  Ti  ho  mal  fatto  morir 
di  lUmel  o  dunquot  che  cosa  strlUII 

La  signora.  —  E  tu,  di  cho  strilli  t 

Il  commendatore.  —  Strillo  perchè  ci  ho  ra- 
gione di  strillare.  Alle  dodici  in  punto,  devo  es- 
sere alla  Camera,  se  no  Morana  si  stranisco  e 
mi  fa  il  muso. 

La  signora.  —  E  che  mi  preme  del  tuo  Mo- 
rana? 

Il  commendatore.  —  Preme  a  me,  se  non  a 
te:  oggi  appunto  devo  raccomandare  il  tetto 
della  casa  penale  di  Corpuscoli,  articolo  78  del 
bilancio.  Il  tetto  sarà  rifatto  uguahnente,  ma  Im- 
porta che  gli  elettori  lo  credano 
rifatto  per  merito  mio. 

La  signora  {smettendo  di  la- 
vorare). —  La  vera  casa  penale 
è  questa,  si  signore:  è  questa: 
e  io  sono  la  povera  e  unica 
condannata  alla  casa  penale.  La 
mattina  (contando  sulle  dita)  ti  svegli  di  malu- 
more, brontoh  e  te  ne  vai  via.  Dici  che  vai  agli 
uffizi.  Sarà.  Il  marito  di  Lilla  non  va  mai  mal 
agli  ufTìzi,  eppure  ò  più  deputato  e  più  com- 
mendatore di  te.  Alle  due  ci  hai  la  seduta,  anzi, 
adesso  c'è  quest'altra  bella  novità  delle  com- 
missioni. Fino  alle  sei,  dici  tu,  stai  alla  Camera. 
Io  sono   stata  cinque  o  sci  volte  alla   tribuna 
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(con  biglietto  che  mi  ha  dato  Pullè,  perchè  tu 
non  ci  pensi)  e  non  ti  ho  visto  mai,  mai.... 

Il  commendatore  (arrossendo).  —  Ero  nel 
seno.... 

La  signora.  —  ....  d'una  commissione,  lo  so.... 
m'hai  sempre  detto  così.  Vieni  a  casa  alle  sei.... 
altro  brontolìo.  Il  pranzo  non  ti  va.  Tutto  è  cu- 
cinato male.  Ti  domando  come  si  passa  la  serata, 
e  tu  mi  dici  che  hai  la  riunione  della  maggio- 
ranza alla  Minerva,  o  che  so  io.  Io  ti  chiedo  se 
si  va  al  teatro,  e  tu  mi  dici  che  c'è  la  riunione 
del  tuo  gruppo.  Ti  prego  d'accompagnarmi  in 
casa  Serafini,  e  tu  mi  dici  che  hai  da  chiedere 
schiarimenti  d'urgenza  al  ministro  d'industria  e 
commercio.  Ma  è  possibile  ch'io  continui  questa 
vitaccia  d'inferno? 

Il  commendatore  {con  voce  glaciale).  —  Diodata 
mia  :  questo  discorso,  oramai,  lo  so  a  memoria, 
come  quelli  dell'amico  Guala  sulla  provincia  di 
Vercelli.  Tu  hai  ragione,  ma  io  non  ho  torto.  La 
pohtica  mi  assorbe.  Il  bilancio  dell'interno....  ca- 
pisci? porterà  con  sé  una  discussione  vitale.  Si 
tratta  dei  più  gravi  argomenti.  Figurati  ch'io 
devo  prendere  la  paròla  sull'articolo  12  :  Ricom- 
pense per  anioni  generose,  sul  quale  ho  molte 
idee....  Un  vero  programma  sociale.... 

La  signora.  —  Dovresti  avere  piuttosto  qual- 
che idea  sulle  mie  azioni  generose  e  ricompen- 
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sarle.  In  premio  dello  mio  tribolazioni,  t'ho  chie- 
sto un  mantello  di  pelliccia  o  tu  niente  I  Tutte 
le  mie  amlclie  hanno  un  mantello  di  pelliccia: 
io  sola.... 

Il  commendatore,  —  L'Inverno  è  cosi  mite  a 
Roma,  che  una  pelliccia  sarebbe  un'offesa  per 
il  municipio.  Te  la  comprerai  un  altro  anno, 
purché  faccia  freddo,  cosa  che  non  è  possibile. 
Guarda,  piuttosto,  se  la  colazione  sia  pronta. 
Io,  intanto,  darò  un'occhiata  alle  cartelle  del  mio 
discorso  sulla  sanità  interna.  Non  si  spende 
neppure  un  milione  e  mezzo. 

La  signora.  —  Io  ti  ho  detto  di  spendere  un 
centinaio  di  lire,  in  duo  piccolo  stufe,  chò  queste 
camere,  con  tutto  il  tuo  inverno  mite,  sono  una 
Siberia.  Quando  te  ne  parlo,  dici  sempre:  c/o 
mani.  Non  potresti  faro  un  discorso  sulla  salute 
interna  di  casa  tua? 

Il  commendatore.  —  Tu  non  hai  bisogno  di 
stufa.  Ti  basta  il  calore  della  discussione. 

La  signora.  —  E  con  chi  devo  dlscuteret  col 
gatto?  In  casa,  tu  non  ci  sei  mail  Certe  volte, 
mi  tocca  aspettarti  fino  alle  due  dopo  mezza- 
notte. Vergogna!  E  mi  muoio  dal  freddo. 

Il  commendatore.  —  Ma  scusa,  non  potresti 
invece  ardere  d'impazienza?  Senti,  come  scotto. 
Io  ardo,  adesso,  per  la  colazione.  Sono  già  le 
undici  e  ciiuiuanta.  E  io,  sciagurato,  alle  dodici 
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e  mezzo  devo  fare  un  discorso  negli  uffizi  sulle 
spese  segrete. 

La  signora  {diventando  verde).  —  Te  lo  farò 
io,  un  discorso  sulle  spese  segrete  !  ah  tu  credi 
proprio  ch'io  sia  una  stupida?  che  non  veda 
niente?  Che  non  m'accorga  di  niente?  Lunedi 
tu  avevi  tremila  lire,  nel  tuo  portafoglio;  ieri, 
non  ci  avevi  più  che  mille  e  settecento  lire. 

Il  commendatore  {iarbato).  —  Moglie  mia,  ab- 
biamo deciso  alla  Minerva  di  non  far  quistioni 
di  portafogli. 

La  signora.  —  Che  ne  hai  fatto  di  1300  lire 
in  ventiquattr'ore?  {con  amaressa)  Le  hai  forse 
versate  nel  seno  della  tua  famosa  commissione? 
mi  hai  comprato  di  nascosto  la  pelliccia?  hai 
acquistato  di  nascosto  ventisei  stufe,  per  l'ap- 
partamento? Rispondi:  che  cosa  ne  hai  fatto? 

Il  commendatore  {balbettando).  —  Prima  di 
tutto....  ho  prestate  quindici  hre  a  un  amico. 

La  signora.  —  Ah  !  benissimo.  La  signora  non 
ha  pelliccia,  ma  il  signore  presta  quindici  lire 
a  un  amico.  La  moglie  non  ha  mai  un  palco, 
ma  il  signore  presta  quindici  hre  a  un  amico. 
Da  due  anni  mi  devo  fare  un  abitino  di  raso 
nero,  che  quello  che  ci  ho  è  una  cosa  impossi- 
bile, ma  il  signore  presta  quindici  lire  a  un 
amico.  In  cas^  si  manca  di  tutto,  non  c'è  nep- 
pure una  macchinetta  per  l'acqua  di  Seltz,  ma 
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li  signoro  presta  quindici  Uro  a  un  amico.  Do- 
vevo andare  al  concerto  della  Cognettl,  e  non  ci 
sono  andata,  ma  11  signore  presta  quindici  lire 
a  un  amico;  l'ho  pregato  di  portarmi  all'esposl- 
ziono  di  Torino,  o  non  mi  ci  ha  portato,  ma  il 
signore  presta....  Ma  poi,  quindici  lire  sono  quin- 
dici lir?.  Mancano  ancora  1285  lire.  Spero  bene 
che  non  avrete  dato  tante  quindici  lire  a  un 
centinaio  d'amici. 

Il  commendatore  {prendendo  il  cappello).  — 
Senti:  farò  colazione  questa  sera.  Morana  mi 
aspetta. 

La  signora.  —  Ma  le  1285  lire? 

Il  commendatore  {scappando).  —  Le  ho  man- 
date agli  Asili  d'infanzia. 

La  signora  {cacando  con  gesto  drammatico 
un  biglietto).  —  E  l'autrice  di  questo  biglietto  in 
cui  vi  scrive  che  le  1300  lire  non  bastano....  que- 
sta Elvira  Codarolli,  che  manca  d'ortografia,  è 
forse  un  Asilo  d'infanzia? 
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Hiserere  mei. 


Le  case  vecchie  e  screpo- 
late sono  coperte  di  macchie 
d'umido  e  di  salnitro:  il  cielo 
è  plumbleo,  e  l'aria  frizzante. 
L'acquerugiola,  fine  come  neb- 
bia e  mista  a  un  sottile  ne- 
vischio, si  converte  in  fango, 
/[{/       'lil*-^  prima  ancora  d'avere  toccato 

il  _hL.  ^  le  selci  delle  vie.  Pochi  pas- 
santi corrono  freddolosi,  infa- 
gottati, sotto  gU  ombreUi.  Le  serve  stringono 
bene  i  capi  dello  scialle,  rialzano  le  gonnelle 
poco  puhte,  e  ciabattano  rapidamente 
nella  mota,  avviandosi  verso  campo  de' 
Fiori. 

Un  convoglio  funebre  di  monaci  e  di 
fratelloni  alla  spicciolata  scende  per  via 
del  Gooerno  Vecchio,  come  una  proces- 
sione di  fantasmi,  muniti  di  fiaccole,  e 
rauche   salmodie,  con  puzzo' ^revQ  di  moccg- 
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laia,  si  spandono  per  Tania  tetra,  confuse  col 
rumore  dei  carri,  delle  carrozze,  con  le  grida 
del  venditori  di  pùjia,  e  degli  strilloni  del  glor- 
naU. 

Due  fratclloni  della  buona  morte,  col  calzoni 
rimboccati,  e  la  cappa  tutta  tigrata  di  pillacchere, 
si  trovano  con  passo  Indolente  alla  coda  del 
convoglio. 

—  ....  Magnam  misericordiam  iaam.  Aspetta 
un  po':  fammi  accendere  la  torcia.  Accidenti  alla 
pioggia  e  al  diavolo  clie  ce  la  manda. 

—  Ab  iniqaitate  mea....  Com'è  che  hai  fatto 
così  tardi! 

—  Amplius  laoa  me^..  ho  litigato  con  mia  suo- 
cera, e  ho  finito  per  darle  due  sganassoni  in 
faccia....  et  a  peccato  meo  manda  me. 

—  ....  Quoniam  iniquitaiem  meam  ego  cogno- 
Bco..».  Per  crist....aflo  !  mi  sono  preso  una  storta 
al  piede.  Questo  mincliioiie  lia  scelto  proprio  una 
giornata  carina,  per  farsi  seppellire. 

—  Tibi  soli  peccavi....  Sai  niente  tu  chi  fosse 
questo  sor  Menichettì?  m'hanno  detto  che  faceva 
il  droghiere  a  San  Carlo  a'  Catinarl....  et  malum 
coram..., 

—  Te  feci.  Pare  fosse  un  galantuomo,  proprio 
una  brava  persona  e  che  abbia  messo  da  parte 
un  po' di  quattrini.  La  Nena  m'ha  detto,  che, 
anni  addietro,  faceva  anche  lo  strozzino,  ma 
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dopo  tutto,  pur  di  vivere  onestamente,  ognuno 
ha  il  diritto  di  fare  il  comodo  suo....  iniquitatihus 
conceptus  sum.... 

—  Et  in  peccatis  concepii  me  mater  mea....  la- 
scia famiglia? 

—  Incerta  et  occulta  sapientia....  una  moglie 
bella  e  giovane  con  due  figli. 

—  Figurati,  la  povera  signora,  che  dispiacere.... 
lavabis  me,  et  saper  nivem. 

—  Poveretta  I  si  sa  che  un  marito  fa  sempre 
dispiacere....  et  exultabunt  ossa  humiliata!  ma 
troverà  modo,  credi  a  me,  di  consolarsi.  Si  rac- 
conta che  quella  lì  n'abbia  avuto  parecchi  a 
farle  la  corte. 

—  Et  omnes  iniquitates  meas  dele....  Ne  ho  co- 
nosciuto delle  civette,  ma  come  le  donnei 

—  Cor  mundum  crea  in  me  Deus....  prima  an- 
cora che  SI  maritasse,  la  gente  la  vedeva  sem- 
pre insieme  con  quel  biondo,  che  fabbrica  li- 
quori.... Sai,  quello  che  ha  sposato  Paolina,  la 
bustara  di  Borgo.  Redde  mihi  laeiiiiam.... 

—  Ah,  si:  me  ne  ricordo  sicuro!  anche  la  Pao- 
hna,  un  gran  pezzo  di....  Docebo  iniquos  vias 
tuas. 

—  Dimmi,  hai  fatto  colazione  tu? 

—  Domine y  labia  mea  aperies....  Senti?  al- 
l'osterìa di  Bartolomeo,  c'è  un  arrostino  d'ab- 
bacchio.... 
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—  Sta  zitto,  se  no  pianto  il  morto....  ut  aedijl- 
ccntur.  muri  Jerusalem.... 

—  Requiem  aeternam!  (a  un  birichino  che 
vorrebbe  staccare  la  sgocciolatura  della  torcia). 
Va  a  morì  ammazzalo! 


192 


CIARLE  E  Macchiette 


Il  chellerino. 

Nella  birreria  del  Tevere  — 
con  servizio  di  ehellerine  —  c'è 
un  cameriere  che  si  chiame- 
rebbe Menico  se  gh  avventori 
non  preferissero  chiamarlo  con 
un  nome  di  nuovo  conio:  11 
chellerino. 

E  in  verità,  a  furia  dì  stro- 
finarsi con  le  gonnelle  delle 
ehellerine,  alla  melensaggine,  al 
noto  cretinismo  di  Menico,  s'è  aggiunto  adesso 
un  certo  fare  sdolcinato,  mellifluo,  quasi  mulie- 
bre, che  giustifica  a  sufficienza  il  nomignolo  di 
chellerino,  ormai  passato  nel  sacro  dominio  della 
storia. 

Son  molti  anni  che  conosco  il  chellerino,  poiché 
l'ho  conosciuto  anche  nei  tempi  in  cui  si  chia- 
mava Menico.  Era  appena  venuto  di  Ciociaria  e 
s'era  adattato  al  servizio  del  barone  di  Cerami, 
passando  alternativamente  dalle  funzioni  dimezzo 
di  stalla  a  quelle  d'aiuto  al  cameriere  di  servizio 
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alla  tavola,  quando  a  pranzo  c'era  più  gente  del 
solito. 

Circa  il  servizio  da  tavola,  Menico  ha  esordito 
in  una  maniera  splendidissima. 

Era  un  giovedì  e  nella  bella  sala  da  pranzo 
del  barone  di  Cerami,  coi  mobili  di  noce  inta- 
gliati e  1  grandi  piatti  arabo-siculi  appesi  alle 
pareti,  c'era  una  decina  di  convitati,  quasi  tutti, 
per  via  della  Camera  o  del  Senato,  appartenenti 
alla  politica. 

Prima  d'andare  in  tavola,  il  barone  chiama 
Menico  davanti  a  una  credenza  e  gli  dice: 

—  Tu  non  avrai  altro  da  fare  che  servire  i 
vini.  Sai  leggere,  ne v vero! 

—  Sissignore. 

—  Bene:  queste  bottiglie  hanno  ciascuna  la 
relativa  etichetta.  Vedi?  questo  è  Saini-Julìerit 
questo  è  Pomard,  quest'altro  è  Chambertin,  ecce- 
tera, eccetera.  Tu  prendi  la  bottiglia,  ti  avvicini 
alla  destra  d'ogni  convitato,  senza  urtargli  il 
braccio  o  la  sedia,  versi  piano  piano  e,  mentre 
verei,  gli  dici  sotto  voce  il  nome.  Hai  capito! 

—  Non  dubiti. 

Ci  mettiamo  a  tavola  e  il  pranzo  comincia. 
Menico  afferra  una  bottiglia,  s'avvicina  al  depu- 
tato Colaiannì,  versa  del  vino  e,  nel  versare,  in- 
vece di  dire:  Saint- JuHen,  si  curva  all'orecchio 
del  deputato  e  gU  bisbiglia: 
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—  Onorevole  Colaìannil 

L'on.  Colaianni  si  volta  e  gli  risponde: 

—  Che  vuoi? 

Ma  Menico  è  già  passato  all'altro  convitato  e, 
nel  mescere,  gli  susurra  all'orecchio: 
Onorevole  Sidney  Sennino  I... 


Una  sera,  verso  le  otto  e  mezzo,  mentre  si 
versava  il  caffè,  fumando  una  sigaretta,  il  ba- 
rone lo  chiama  e  gli  dice: 

—  Menico:  vai  un  po'  a  vedere  che  cosa  fanno 
stasera  al  Costanisu 

Menico  sparisce  e  non  rincasa  che....  verso  la 
mezzanotte. 

—  Dove  diavolo  sei  stato?  —  gli  domanda  il 
barone. 

—  Dove  mi  ha  mandato  lei  :  al  Costan;sL 

—  Ah!  e  t'hai  goduto,  dunque,  tutto  quanto 
lo  spettacolo? 

Menico  quasi  s'inginocchia: 

—  No!...  mi  perdoni,  signor  barone!  ce  n'era 
ancora  un  atto,  ma  son  venuto  via,  perchè  ca- 
scavo dal  sonno. 


Visto  e  considerato  che  l'idiotismo  di  Menico 
era  cronico,  il  barone  lo  licenziò,  ma  il  pove- 
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racclo  lo  assediò  con  tanti  piagnistei,  che  il  ba- 
rone gli  promise  di  trovargli  un  posto,  e  fini  per 
trovargliene  uno  che  gli  parve  adatto  ai  mezzi 
intellettuali  del  ciociaro. 

Si  trattava  unicamente  di  stare  nell'anticamera 
d'una  signora  elegantissima,  che  riceveva  molte 
visite  e  che  aveva  una  bellissima  casa,  senz'a- 
vere ^n  casato,  polcliò  sopra  le  sue  carte  di  vi- 
sita non  si  leggeva  che  questo  nome  biblico  e 
laconico:  Sara,  Sara  è  una  delle  più  piacevoli 
etère  del  demimonde  romano,  di  quelle  che  hanno 
un  certo  contegno  e  riescono  perfino,  nelle 
grandi  riunioni,  a  intrufolarsi  nella  cosidetta 
buona  società. 

—  Le  tue  funzioni,  —  aveva  detto  Sara  a  Me- 
nico, —  sono  semplicissime:  devi  rispondere  a 
chi  viene  secondo  gli  ordini  e  le  istruzioni  che 
avrai:  sopratutto,  non  devi  vedere  e  non  devi 
sentire  clie  ciò  cli'io  voglio  che  tu  veda  o  senta, 

—  Stia  tranquilla. 

Un'ora  dopo,  Sara  si  presenta  in  anticamera 
e  chiama: 

—  Menico. 

Menico  la  guarda,  non  si  muove  e  non  ri- 
sponde. 
Sara  lo  richiama  e  gli  fa  segno  d'avviclnarsL 

—  Non  avevi  sentito? 

—  Sisslgnora:  ma  siccome  aveva  detto  Menico 
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a  bassa  voce,  ho  creduto  che  la  signora  non  vo- 
lesse che  io  udissi. 


Sara,  quasi  tutti  i  giorni  dalle  dodici  alle  due, 
riceveva  un  dottorino  giovane,  biondo,  bello  e 
pieno  di  spirito.  Era  11  suo  dottore,  ma  nelle 
lunghe  conversazioni  la  salute  e  l'igiene,  per 
solito,  non  entravano  per  niente.  Sapeva  tante 
graziose  storielle,  il  dottore  biondo  !  E  poi  faceva 
la  corte,  con  un  garbo! 

Un  giorno,  Menico  bussa  all'uscio  della  ca- 
mera della  padrona,  che  risponde  dall'interno: 

—  Non  si  può. 

—  Sono  io,  Menico. 

—  Che  vuoi? 

—  C'è  il  dottore.... 

—  Non  lo  posso  ricevere. 

—  E  che  gli  devo  dire? 

—  Digli....  quello  che  vuoi.  Trovalu  una  scusa. 
Menico  torna  in  anticamera: 

—  Signor  dottore,  la  padrona  lìon  lo  può  ri- 
cevere perchè....  è  malata. 


Licenziato  da  Sara,  Menico  fu,  per  qualche 
settimana,  servitore  in  un  albergo  di  quarta  o 
quinta  classe. 
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Suonano  al  n.  6  e  Menico  si  presenta  al  fo- 
rasUero. 

II  forastiero  è  a  Ietto  e,  appena  giunto  il  ca- 
meriere, si  cava  un  occhio  di  cristallo  e  dice: 

—  Mettilo  con  precauzione,  sul  comò. 
Menico  eseguisco,  poi  torna  a  piantarsi  da- 
vanti al  forastiere. 

—  Che  fall 

—  Aspetto  l'altro. 


Adesso,  Menico  •—  diventato  il  chellerino,  —  è 
addetto  alla  birreria  del  Tevere,  ma  le  sue  fun- 
zioni sono  limitate  a  cambiare  i  piatti  e  le  po- 
sate, nonché  a  essere  lo  scaricatoio  di  tutte  le 
bizze  delle  diellerine.  Pure,  certe  volte  ha  la  va- 
nità di  atteggiarsi  a  vero  cameriere,  e  le  chelle- 
rine  lo  lasciano  fare  quando,  nelle  ultime  ore 
della  notte,  non  c'è  più  nulla  in  cucina,  né  di 
caldo,  né  di  freddo:  allora,  anzi,  mandano  lui  a 
sbrigarsela  con  l'avventore  nottambulo,  che  per 
sohto  è  nervoso  e  pien  di  malumori. 

Menico  si  presenta  col  più  amabile  dei  sorrisi. 

—  Il  signore  comanda? 
—.Che  c'è  di  pronto! 

—  Vorrebbe  una  bisteccat  una  buona  costo- 
letta ai  ferri?  delle  scaloppine.... 

—  Dammi  la  bistecca. 
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—  Mi  rincresce....  ma  il  filetto  è  finito  ! 

—  Allora,  dammi  la  costoletta. 

—  Oh,  Dìo!...  l'ultima  la  ho  servita  dieci  mi- 
nuti fa. 

-r-  Oh  corpo  di...!  vengano,  almeno,  le  sca- 
loppine. 

—  Si  figuri  se  non  gliele  darei;  ma  in  cucina 
non  c'è  più  un  «olo  boccone  di  carne, 

■—  Dunque,  non  mi  dai  niente? 

—  Le  potrei  dare....  le  posso  dare.... 
E  finge  di  pensare. 

—  Dunque?  sentiamo  1 

—  Le  posso  dare....  l'indirizzo  di  un'altra  trat- 
toria. 

—  Eh!  va  all'inferno. 

—  Se,  però,  il  signore  si  contentasse  di  qualche 
cosa  di  freddo!... 

—  Cioè? 

—  Per  esempio....  una  granita  di  limone. 


Uno  degli  avventori  prese  a  proteggere  Me- 
nico e  a  dargli  qualche  soldo  di  mancia. 

Menico  era  pieno  di  riconoscenza,  per  questo 
suo  benefattore,  ch'egh  non  conosceva  di  nome, 
ma  che  sapeva  essere  cugino  d'un  altro  avven- 
tore quotidiano:  dell'avvocato  Placidi. 


n  chellerino  IM 

E  quando  II  suo  mecenate  giungeva  In  trat- 
toria, Menico  diceva  alle  chellerine: 

--  Presto,  presto,  ragazze:  clie  c'è  il  cugino 
dell'avvocato  Placidi. 

Ma,  sul  principiare  dell'autunno,  il  mecenate 
scomparve,  con  disperazione  grande  deirinfellce 
Menico,  clie  non  sapeva  darsene  pace  e  spesso 
esclamava  a  voce  alta: 

—  Ma  che  ne  sarà  successo  del  cugino  dell'av- 
vocato Placidi? 

Il  mecenate  ricomparve  quattro  mesi  dopo,  e 
Menico  gli  fece  una  festa  da  non  descrivere. 

—  Come  va  che  non  s'è  più  vistoT 

—  Ho  viaggiato. 

—  Cornei  non  sta  più  in  Romat 

—  No:  non  sto  più  a  Roma. 

—  Ah,  no?...  ma  lo  è  sempre  cugino  dell'av- 
vocato Placidi? 


fdlP 
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L'avvocato  Paolo  Emilio  Genuzio. 

Ben  pochi  avvocati  hanno  avuto  la  fortuna  di 
salire  a  quel  grado  di  miseria  e  di  celebrità  cui 
è  salito  Paolo  Emilio  Genuzio. 

Egli  ha  la  specialità  del  cliente  che  non  paga, 
ragion  per  cui  è  costretto  a  vivere  di  debiti,  con 
un  formidabile  giro  di  cambiali  in  mano  a  stroz- 
zini d'infima  categoria. 

E  a  proposito  di  queste  cambiali,  egh  suol 
dire  : 

—  Le  mie  cause  non  producono  che  questi 
effetti! 

Quand'egli  fa  conoscenza  d'uno  strozzino,  la 
prima  cosa  che  gli  domanda  è  questa: 
~  Siete  cattolico  voi? 

—  Sissignore. 

—  Eie  vostre  convinzioni  religiose  sono  molto 
profonde? 

—  Profondissime  ;  ma  perchè  questa  domanda? 

—  Perchè  io  non  amo  affidare  le  mie  cambiah 
a  uomini  di  coscienza  incerta,  che  oggi  son  cat- 
tolici e  fra  tre  mesi....  protestanti  ! 

E  gU  strozzini,  bisogna  dirlo,  finiscono  per 
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avere  una  certa  simpatia  per  l'avvocato  Genuzio. 
Ce  n'ò  uno,  per  esempio,  die  non  manca  mai 
alle  udienze  in  cui  l'avvocato  ha  la  parola  e, 
finita  la  difesa,  corre  a  stringergli  la  mano  e 
a  fargli  un  sacco  di  complimenti.  L'altra  set- 
timana, l'avvocato  Genuzio  difendeva  con  ca- 
lore un  cassiere  accusato  di  truffa.  Finita  l'ar- 
ringa, l'usuraio  ammiratore  si  precipita  verso 
l'oratore,  gli  stringe  calorosamente  la  mano  e 
gli  dice: 

—  Stupendo....  stupendo  discorso  {l'assoluzione 
è  certa  e  il  vostro  difeso  vi  farà  certamente  un 
bel  regalo. 

—  Oli,  grazie! 
L'usuraio  s'allontana. 

Un  collega  domanda  all'avvocato: 

—  Chi  è  quel  signore  che  prende  tanto  inte- 
resse ai  tuoi  discorsi? 

—  Tanto?  no,  poveraccio:  si  contenta  del  25 
per  cento. 

Il  cassiere  fu  assolto  e,  ringraziando  con  efifU- 
sione  l'avvocato,  gli  disse: 

—  Vorrei  essere  ricco  per  dimostrarle  la  mia 
riconoscenza  ;  ma  le  spese  di  famiglia,  il  carcere 
preventivo  mi  hanno  ridotto  al  verde  assoluto, 
quindi.... 
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—  Ho  capito  1  non  fa  nulla  I  già  lo  sapevo.... — 
mormorò  l'avvocato. 

E  l'altro: 

—  Ma  verrà  il  giorno  in  cui  potrò  sdebitarmi; 
intanto  mi  permetta  di  dirle  che  la  sua  difesa 
è  splendida,  è  commovente,  è....  è....  come  si 
dice?...  è.... 

—  Dica  pure....  impagabile! 

Lo  studio  dell'avvocato  Genuzio,  per  giunta,  è 
infestato  dai  contadini,  che  gli  fanno  perdere 
una  quantità  di  tempo  e  di  pagare  non  parlano 
mai.  Qualche  volta  appena  gli  riesce  dì  farsi  pa- 
gare in  natura,  come  dice  lui,  con  ova,  con  for- 
maggi, con  bottiglie  di  vino,  con  canestre  di 
frutta  e  d'ortaglie. 

Ho  visto,  nel  suo  studio,  fino  a  sei  canestre 
di  fichi  primaticci 

•—  Ecco,  —  diceva  —  i  frutti  della  mia  pro- 
fessione ! 

Un  contadino,  non  so  per  qual  diabolico  li- 
tigio, ebbe  con  lui  una  lunga  conferenza,  poi 
conchiuse:  quanto  le  devo? 

—  Manco  male!  —  pensò  il  Genuzio;  —  questo 
non  è  dei  soliti. 

Poi  a  voce  alta  : 

—  Fate  voi. 
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—  No,  signor  avvocato:  dica  lei....  desidero 
sapere  quanto  le  devo,  perchè  lì  per  lì  non  Io 
potrei  pagare. 

—  Oli,  diavolo  I  datemi  almeno  qualche  cosa 
per  cominciare. 

—  Eli,  se,  in  acconto,  lei  volesse  pigliare  un 
lepre?... 

—  Sicuro  che  lo  piglierei. 

—  Ehi  se  lo  pigli  pure....  se  le  riesce.  Sarà 
più  bravo  del  mio  cane  che  ha  corso  tutta  la 
notte,  senza  prendere  nulla. 

Alcune  arringhe  dell'avvocato  Paolo  Emilio 
Genuzio  in  materia  criminale  sono  rimaste  ce- 
lebri, nei  corridoi  della  corte. 

Si  trattava  d'una  rissa  seguita  da  omicidio. 

L'avvocato  Genuzio  si  alza  e  grida,  rivolgen- 
dosi ai  giudici: 

—  Voi  siete  tante  bestie! 

Poi,  rivolgendosi  con  gesto  ener^co  ai  giurati: 

—  E  voi  siete  una  massa  di  canaglia! 
Abbassando  d'un  tono  la  voce: 

—  Così,  secondo  le  deposizioni  dei  testimoni, 
cominciò  la  rissa  funesta,  che.... 
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Uno  dei  più  potenti  mezzi  oratorii  dell'avvo- 
cato Genuzio  è  quello  di  far  piangere  l'accusato, 
richiamandogli  alla  memoria  il  periodo  onesto 
della  sua  vita  anteriore  alla  colpa. 

Ma,  un  giorno,  al  momento  d'impiegare  questo 
mezzo  oratorio,  di  molta  efficacia  davanti  ai  si- 
gnori giurati,  l'avvocato  Genuzio  si  trovò  imba- 
razzatissimo,  poiché  si  trattava  d'un  recidivo  in- 
correggìbile che,  dagli  otto  anni  in  poi,  ne  aveva 
commesso  d'ogni  risma  e  colore. 

Bisognava  dunque  risalire  molto  innanzi  nel- 
l'esistenza dell'accusato,  per  trovare  uno  stadio 
di  purità;  ma  l'avvocato  Genuzio  non  si  sgo- 
mentò e  prese  a  dire,  con  voce  patetica: 

—  SI,  sì!  ricordatevi  i  bei  giorni  che  passa- 
vate.... tra  le  braccia  della  vostra  nutrice,  sobrio, 
morigerato,  senza  altri  bisogni  che  quelli  della 
natura!...  l'idea  di  sopprimere  il  vostro  simile, 
per  procurarvi  godimenti  sfrenati,  non  pullulava 
ancora  nel  vostro  innocente  cervello!  Ah....  per- 
chè non  rimaneste  così?... 

Un  altro  artifizio  oratorio  a  cui  ricorre  spesso 
il  Genuzio  è  quello  di  dipingere  il  suo  cliente 
come  un  mostro  d'ingenuità  facendo  risaltare 
insieme  l'ignoranza  delle  leggi  a  cui  avrebbe 
inconsapevohnente  contravvenuto.... 
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—  Egli,  —  diceva  d'un  tale,  accusato  d'aver 
fatto  a  pezzi  una  donna,  —  egli,  o  signori,  è  fo- 
rastioro:  egli  Ignorava....  le  suscettibilità  della 
legislazione  italiana! 

Così  pure  in  una  causa  di  bigamia,  l'avvocato 
Paolo  Emilio  Genuzio  cosi  concludeva: 

—  No,  o  signori:  voi  non  condannerete  que- 
st'uomo cosi  semplice  di  modi,  proprio  nel  mo- 
mento In  cui  una  legislazione  più  umana  pre* 
para,  In  altra  aula,  la  legge  sul  divorzio  !  Ma  che 
dico?  L'accusato,  nella  sua  semplicità,  la  credeva 
già  votata. 

E  volgendosi  verso  l'accusato: 

—  Non  è  vero  che  avevate  l'intenzione  di  di- 
vorziare con  una  delle  vostre  mogli? 

L'accusato  con  voce  rauca: 

—  Oh!...  con  tutt'e  duel 

Poche  volte,  l'avvocato  Paolo  Emilio  Genuzio 
li  a  ricorso  alla /or^a  irresistibile,  ma  quelle  poche 
volte  son  rimaste  famose,  una  su  tutte. 

Ecco  II  fatto. 

Un  povero  diavolo,  nel  trasportare  una  gelosia, 
sulle  palafitte  d'uno  stabilimento  di  bagni,  scivola, 
apre  le  braccia,  la  gelosia  gli  casca  dalle  spalle, 
urta  contro  un  parapetto,  balza  In  mare,  colpisce 
un  bagnante  alla  testa  e  lo  uccide  sulla  botta. 
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Quel  poveromo  viene  tradotto  sul  banco  dei 
rei,  sotto  l'accusa  d'omicidio  involontario. 

L'avvocato  Genuzio,  natu- 
ralmente, fa  una  calorosa  e 
^       V^jT         commovente  difesa  del  di- 
V^2|^^        sgraziato  ;  tutto  in  un  mo- 
^^^^^^^       mento,  con  grande   mera- 
/^^^^^^^^k      viglia  di  tutti,  esce  fuori  con 
/j/^^^^^^B     l'argomento  della  forjsa  ir- 

^^^HV         II  pubblico  ministero  non 
^ftf^       può  frenare  un  sorriso  di 

^  compassione. 

L'avvocato: 

—  C'è  poco  da  ridere,  signor  pubblico  mi- 
nistero! chi  vorrà  negare"  la  for^a  irresistibile 
in  un  fatto  avvenuto  durante  un....  trasporto  di 
gelosia? 


//  dottor  Claudio  GtmtUi 
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Il  dottor  Claodio  Gemelli. 


Del  distratti  ne  ho  conosciuti  parecchi  —  dal 
Dondini  che  si  dimenticava  del  suo  casato  al 
Desanctis  che  si  scordava 
d'essere  ministro  — ma  non 
ho  Incontrato  mal  un  di- 
stratto perfezionato  quanto 
il  dottore  Claudio  Gemelli, 
mio  compagno  di  studi,  nel 
senso  che  non  sì  studiava 
nessuno  dei  due. 

Presa  la  laurea,  egli  elesse 
domicilio  in  una  graziosa 
città  della  riviera,  ove  i  fo- 
rastieri  andati  a  male  cercano,  attratti  dal  dolce 
clima,  un  qualche  ristoro  alla  propria  salute. 

Il  dottore  Claudio  Gemelli  non  è  un'aquila, 
non  è  un'arca  dì  scienza.... 

Anzi  ricordo  che,  a  un  esame,  il  professore 
gli  chiese: 

—  Che  cosa  è  un'ombrat 

E  luì  pensando  a  tutt'altro: 
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—  L'ombra  è....  un  raggio  di  luce,  che  po- 
trebbe attraversare  un  corpo,  se  questo  non  ci 
fosse. 


Dicevo,  dunque,  che  il  dottore  Claudio  Gemelli 
non  è  una  celebrità,  ma  è  tanto  simpatico  e 
provvisto  di  tale  buon  senso,  che  potrebbe  gua- 
dagnare, in  capo  all'anno,  un  sacco  di  quattrini, 
se  non  fosse  il  guaio  di  quelle  distrazioni,  che 
compromettono  la  sua  serietà  professionale. 

Non  c'è  caso  ch'egh  badi  a  quanto  gli  esce  di 
bocca  e  certe  volte  ne  dice  di  quelle  da  far  sal- 
tare i  sassi. 

Una  sera,  lo  chiamano  all'ospedale,  per  curare 
un  povero  muratore;  al  quale  un'asta  di  ferro 
era  penetrata  nella  spalla,  quasi  passandolo  da 
parte  a  parte. 

Il  dottor  Gemelli  esamina  la  mostruosa  ferita, 
poi  dice  al  malato: 

—  Fate  veder  la  lingua. 

Il  malato  mostra  la  lingua.  Il  dottore,  pensando 
a  Dio  sa  che  cosa,  soggiunge  macchinalmente: 

—  Nella  vostra  famiglia....  andate  soggetti  a 
queste  malattie? 
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I  poveri  maiali  doirospodalo  avevano  quasi 
terrore  di  questo  modico  distratto  e  non  senza 
l'agione.  Un  giorno,  visita  il  malato  giacente  al 
Ietto  N.  12  e  borbotta: 

—  Un  vescicante  basterà. 
Poi,  chiede  al  malato: 

—  Che  numero  siete,  volt 
Numero  12. 

li  il  dottore  scrive: 

—  Numero....  12  vescicanti  al  N.  1. 


Un  amico  ha  la  moglie  cli'è  incinta  di  sette 
mesi  e  che,  appunto  per  trovarsi  in  quello  stato 
interessante,  soffre  qualche  disturbo;  per  ciò, 
manda  a  chiamare  il  dottor  Gemelli. 

Il  dottore  s'avvicina  alla  sposa,  che  sta  seduta 
sopra  una  poltrona,  la  guarda  con  occhio  gen- 
tile, ma  indagatore,  poi  le  tasta  il  polso  e  le  dice: 

—  Va  bene,  va  bene!  sarà  cosa  di  poco:  ora 
mi  dica  esattamente....  in  quali  circostanze  si  è 
potuto  sviluppare  il  fatto  di  cui  è  vittima. 


Due  mesi  dopo,  nasce  un  maschietto  di  com- 
plessione delicata  che,  appena  giunto  all'età  d'un 
anno,  poverino,  soffre  di  convulsioni. 

Ciarle  e  Macchiette.  U 
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Il  dottor  Gemelli  vien  chiamato  a  consulto  e 
constata  una  nevrosi  pronunciata;  suggerisce 
qualche  rimedio,  poi  si  mette  a  ciarlare  d'altre 
cose  di  famiglia  e,  infine,  guardando  il  bimbo 
che  stava  in  culla,  si  alza  e  conclude: 

—  Dunque,  mi  raccomando  !  evitare  le  preoc- 
cupazioni di  qualunque  genere;  abbandonare  il 
caffè  e  i  liquori  alcoolici;  cercare  distrazioni  nei 
teatri  e  nei  viaggi;  sopratutto,  fumare  con  mo- 
derazione. 


La  moglie  del  sottoprefetto  s'ammala  di  bron- 
chite. 

Era  una  signora  tanto  carina,  di  curve  molto 
pronunciate  e  provocanti. 

Il  sottoprefetto  manda,  di  buon  mattino,  a  cer- 
care in  fretta  del  dottor  Gemelli,  che  aveva 
perso  la  notte  al  circolo,  al  gioco  del  faraon- 
cino,  ch'era  la  sua  perdizione. 

Il  dottore  si  veste  in  fretta  e,  ancora  stro- 
picciandosi gli  occhi,  accorre  alla  sottoprefet- 
tura.   . 

La  mogUe  del  sottoprefetto  sta,  naturalmente, 
a  letto  e  il  marito,  ansioso,  assiste  alla  visita  del 
medico. 

Dopo  i  soliti  preliminari,  il  dottore  dice: 
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—  Non  sarà  nulla  cU  serio;  ma  per  essere 
più  sicuri,  bisognerà  procedere  a  una  diligente 
auscultazione. 

—  Faccia....  faccia  pure!  —  dice  11  sottopre- 
fetto. 

Il  dottore,  rivolgendosi  alla  bella  malata: 

—  Abbia  la  bontà  di  voltarmi  le  spalle:  cosi.... 
e  ora  faccia  il  favore  di  togliersi  la  veste  da  ca- 
mera. 

—  Davvero?  —  chiede  la  signora,  arrossendo. 

—  È  necessario. 

La  signora  eseguisce. 

Il  dottore  scansa  un  pochino  la  camicia,  ap- 
plica l'orecchio  su  quel  dorso  bianco  e  ben  mo- 
dellato, ascolta  qualche  minuto,  poi  si  alza  e 
dice: 

—  Non  è  nulla  d'Inquietante:  ma  ora,  per 
maggior  precauzione,  ascolteremo  per  davanti; 
si  rimotta  pure  supina  e  respiri  naturalmente, 
ma  con  un  po'  di  forza. 

E  il  dottore,  scostando  un  pochino  i  merletti 
della  camicia  di  batista,  applica  l'orecchio  sul 
seno  abbondante  della  moglie  del  sottoprefetto. 

Ma,  questa  volta,  il  dottore  ascolta  si  a  lungo, 
che  la  signora  con  gli  occhi  ammicca  a  suo  ma- 
rito, come  per  dirgli: 

—  Ma  che  cosa  fai  mi  pare  che  si  fermi  un 
po' più  del  necessario. 
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Il  sottoprefetto  fa  un  passo  innanzi,  ma  il  me- 
dico prosegue  a  restare  immobile,  con  la  testa 
appoggiata  sul  seno  della  bella  ammalata. 

Il  sottoprefetto  abbassa  il  naso  e  osserva.... 

Il  dottore  s'era  addormentato. 


Le  sue  distrazioni  gli  procurarono  anche  altre 
noie,  fuori  della  professione,  come  la  rottura 
della  sua  amicizia  con  l'assessore  anziano  del 
comune. 

Nel  calore  d'una  discussione  di  caffè,  Claudio 
dice  al  suo  vecchio  amico: 

—  Sei  uno  stupido  1 

L'assessore  se  ne  offende:  gli  amici  si  met- 
tono in  mezzo  e  danno  torto  a  Claudio,  che  ne 
pare  stupefatto. 

—  Ma,  infine,  che  cosa  gli  ho  detto  d'offensivo? 

—  Sfido?  gli  hai  dato  dello  stupido. 

—  Dello  stupido?  oh,  diavolo;  perdona  tanto; 
—  grida  correndogU  incontro  e  porgendogh  la 
mano;  —  te  ne  chiedo  mille  e  mille  scuse;  l'ho 
detto  senza  badarci;  e  poi....  credevo  che  tu  lo 
sapessi. 


È  lui,  che  incontrando  una  signora  dì  sua  co- 
noscenza, vestita  a  lutto  per  la  morte  del  ma* 


n  dottor  Claudio  Gemelli  918 

rito,  ìe  chiede,  con  accento  di  viva  compassione: 

—  Vedova? 

—  SI!  il  povero  Tommaso  è  morto. 
E  Claudio,  con  voce  malinconica: 

—  E  non  aveva  che  quello,  di  maschi? 


%M 
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Martino  Cianchetti. 


Pochi  artisti  comici  lianno 
avuto  più  miseria  del  povero 
Martino  Cianchetti  che,  dopo  a- 
vere  tante  volte  indossato  un'as- 
sisa di  maresciallo,  un  manto 
reale,  oggi  è  ridotto  a  fare  il 
conduttore  sopra  una  linea  di 
tran  vai. 

L'ho  conosciuto  nei  suoi  mo- 
menti di  gloria,  quando  posse- 
deva perfino  un  paio  di  stivaloni 
alla  scudiera,  quando  fumava 
cinque  virginia  al  giorno,  quando  non  pagava 
ma  prendeva,  ogni  sera,  un  punch  nel  primo 
caffè  del  circondario. 

La  disdetta  lo  aveva  perseguitato  fin  dalla  se- 
rata in  cui,  trepidante  di  emozione,  aveva  esor- 
dito sulle  scene  d'una  arena  plebea  di  Rifredi, 
nella  parte  d'un  paggio  che  doveva  pronunciare 
nient'altro  che  questi  due  monosillabi; 
-  Il  re. 
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Aveva  provato  tutta  una  settimana;  inoltre, 
passeggiava  spesso  per  vie  solitarie,  dicendo  a 
voce  alta,  per  trovare  l'intonazione  giusta: 

—  Il  re!  il  rei  il  re! 

Una  sera,  cosi  gridando,  dalia  via  deserta, 
sbucò,  senza  pensarci,  sulla  piazza  dei  mercato, 
e  quel  suo  grido  bastò  per  metterlo  alla  testa 
d'una  pubblica  dimostrazione,  che  fu  sciolta  da 
un  delegato  di  pubblica  sicurezza  davanti  al  por- 
tone del  sottoprefetto. 

Viene  la  serata  fatale  del  debutto. 

Martino,  nel  suo  abito  di  paggio,  si  fa  pallido 
e  rosso,  di  cinque  in  cinque  minuti;  il  cuore 
gli  batte;  il  momento  s'avvicina.... 

Il  direttore  della  compagnia  gli  dà  uno  spin- 
tone; lui  esce  dalle  quinte  traballando,  corre  fino 
alla  ribalta  e  grida  con  voce  acutissima: 

—  Il  re! 

Una  voce  di  loggione: 

—  E  io  tre  assi! 


La  seconda  parte  affidata  a  Martino  fu  di  una 
importanza  die  quasi  lo  sgomentò,  poiché  si 
trattava  di  dodici  parole  di  seguito. 

Studiò  come  un  martire,  ma  la  ^lingua  doveva 
infamemente  tradirlo. 

Alla  metà  del  terz'atto,  egli  entra  in  scena  e 
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il  primo  attore,  come  vuole  la  parte,  gli  do- 
manda: 

—  Hai  visto  Roberto? 

—  Sì  :  appunto  in  questo  momento  :  stava  se- 
duto sulla  pipa,  fumando  la  porta. 


Poi,  ebbe  a  sostenere  una  particina  di  secondo 
amoroso,  un  tipo  cordialmente  antipatico,  che 
doveva  assediare  la  prima  donna  con  galanterie 
stupide  e  importune. 

A  un  certo  punto.  Martino,  sotto  le  spoglie  del 
suo  personaggio,  dice  con  passione: 

—  Dite  una  parola,  una  sola  parola,  o  io  morrò 
di  dolore! 

—  Signore!  —  risponde  là  prima  donna,  —  io 
sono  stanca  del' vostro  contegno. 

—  Anch'io!  anch'io!  —  gridano  gli  spettatori 
dalla  platea  e  Martino  è  costretto  a  ritirarsi, 
senza  poter  esaurire  le  sue  battute. 


Si  diede  alle  parti  di  generico,  ma  sempre  par- 
ticine  di  poca  importanza  e  di  pochissime  pa- 
role: eppure,  quelle  poche  parole  erano  suffi- 
cienti a  fargU  dire  cinque  o  sei  bestialità. 

Una  sera,  faceva  una  parte  di  giudice  istrut- 
tore, in  un  dramma  giudiziario  a  forti  tinte  e 
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nel  momento  più  spettacoloso  dell'azione,  si  ri- 
volge all'eroina,  per  chiederle  quanti  anni  aveva 
quando  rimase  orfana,  e  Invece  domanda: 

—  Dite,  Silvia:  che  età  avevate,  quando  vostra 
madre  si  maritò? 

L'attrice  resta  interdetta. 
Martino  s'accorge  della  papera,  e  cerca  di  cor- 
reggere. 

—  Scusate,  —  dice,  —  non  mi  sono  espresso 
bene.  Vorrei  sapere  quant'anni  avevate,  alla  na- 
scita di  vostra  madre. 

Silvia,  più  trasognata  che  mal,  balbetta: 

—  Eccellenza!  ero  tanto  piccina  che  non  me 
ne  ricordo  più. 


Nello  scambio  delle  parole,  poveraccio,  era 
terribile.  Non  c'era  spettacolo  in  cui  non  facesse 
due  0  tre  sbagli  di  questo  genere  : 

-—  Sciagurato!  il  beleno  oeoestif 

—  Signor  conte:  il  tramo  è  in  pacala. 

—  Allora,  io  lo  afferro  per  un  braccio  e  gli 
dico:  traditore?  se  ti  sfugge  un  morto,  sei  motto! 

Ma  il  più  famoso  è  stato  questo: 

In  un  dramma  a  base  di  suicidio.  Martino  fa- 
ceva la  parte  di  un  "servo  devolo „. 

Al  quart'atto,  il  primo  attore  giovane  usciva 
dalla  scena,  annunciando  che  andava  a  suici- 
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darsi  nella  camera  vicina.  Il  servo  fedele  gli 
correva  appresso,  per  deviare  il  colpo  e  poi  tor- 
nava in  scena  a  rassicurare  la  madre  con  queste 
parole  : 

—  Calmatevi:  è  salvo! 

Così,  infatti,  procede  l'azione. 

Il  primo  attor  giovine  rientra  fra  le  quinte, 
con  gesti  disperati. 

La  madre  e  la  fidanzata  restano  sulla  scena, 
in  preda  a  contorcimenti  strazianti. 

S'ode  uno  sparo. 

—  Ahi  —  grida  la  madre  —  Arturo  s'è  ucciso! 
E  cade  in  ginocchio. 

Martino  si  presenta  sulla  porta  e  grida  con 
gioia: 

—  Salmatevi..,.  egh  è  calooì 


Costretto  a  lasciare  le  scene,  prima  di  darsi 
alla  professione  di  conduttore  sul  iranvai,  Mar- 
tino tentò*di  diventare  autore  comico  e  compose 
una  farsetta,  che  volle,  a  tutti  i  costi,  leggere 
al  brillante  d'una  compagnia  primaria. 

Il  brillante  fece  di  tutto  per  evitare  questa  rot- 
tura di  scatole  :  ma  un  giorno  in  cui,  per  la  cen- 
tesima volta,  Martino  gli  rimetteva  il  suo  ma- 
noscritto alla  gola,  decise  di  farla  finita  e  gii 
disse; 
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'—  Sia  pure:  leggetela.  Ma  v'avverto  che, 
secondo  me,  la  lettura  d'una  farsa  non  deve 
durare  più  di  quel  che  duri  un  sigaro.  Perciò, 
accendo  questo  sigaro  e,  se  avrete  finito  di  leg- 
gere quando  lo  butto  via,  accetto  la  farsa,  se  no..« 

Il  brillante  fuma  e  Martino  legge  rapidamente; 
ma  tale  è  la  rapidità  della  lettura  e  tanta  la  con- 
fusione, che  tartaglia  sempre  in  modo  Incredi- 
bile. A  misura  che  il  sigaro  si  consuma,  egli 
aumenta  la  velocità  e  tartaglia  più  che  mal. 

Il  brillante  aspira  l'ultima  boccata  di  fumo  e 
Martino  finisce  l'ultima  scena.  Poi  con  un  certo 
fare  di  aspettazione  e  di  trionfo,  domanda: 

—  Ebbene:  che  ne  dlcet 

—  Si!  —  risponde  il  brillante  ;  —  c'è  una  buona 
trovata:  quel  padre,  quella  madre,  quella  figlia, 
quell'amoroso,  quella  cameriera  che  tartagliano 
tutti  è  un'idea  abbastanza  originale  e  mi  place. 

—  Ma  scusi,  non  son  mica  i  personaggi  che 
tartagliano....  sono  io. 

—  Ma  allora,  caro  mio,  non  vale  più  niente  I 
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Gioco  e  iettatura. 


Tra  le  classi  sociali  che  credono  fermamente 
nella  iettatura,  dopo  gli  artisti  di  canto,  vien 
certamente  quella  dei  giocatori. 

Il  giocatore,  il  vero  giocatore, 
il  giocatore  di  buona  razza  non 
può  ammettere  mai  d'avere 
perduto-  per  le  combinazioni 
del  gioco  0  per  l'abilità  dell'av- 
versario; no,  egli  ha  perduto 
unicamente  per  influenza  d'una 
cosa  0  d'una  persona  che  ha 
proiettato  su  lui  tutto  il  fluido 
nefasto  della  iettatura. 
Tra  i  molti  e  bei  tipi  di  giocatori  che  conosco, 
uno  dei  più  singolari  è  il  commendatore  Leo- 
poldo Bonicelli,  bolognese,  capo-sezione  al  mìni- 
stero  della  guerra.  Tutte  le  sere,  dalle  nove  alle 
due  dopo  la  mezzanotte,  egh  va  a  giocare  in 
casa  del  generale  Gandolfi,  appassionato  cultore 
anche  lui  del  picchetto  e  dell'écar^é.  Quando  fi- 
nisce il  gioco  in  casa  Gandolfl,  il  commendatore 
]Bonicelli,  non  ancora  sazio,  va  a  passare  il  resto 
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della  nottata  al  Club  ncuionale,  con  giocatori  In» 
correggibili  della  sua  specie  e  vi  rosta,  certe  volte, 
fino  allo  cinque  del  mattino. 

i;  lottatore  è  lo  spavento  segreto  e  continuo 
del  commendator  Bonicelll  e  1  suol  amici,  per 
farlo  stranire,  si  divertono  a  mettergli  intomo 
tutti  quel  tipi  che  gli  sono  antipatici  e  ch'egli 
ritiene  capaci  di  iettatura.  Quando  fa  un  colpo 
cattivo  0  perde  una  partita,  bestemmia  tra  1  denti, 
dà  un'occhiata  torbida  all'ingiro,  dietro  di  sé,  e 
appena  vista  una  faccia  nuova  che  a  lui  pare 
satura  d'iettatura,  esclama  con  sorriso  pieno 
d'amara  ironia: 

-  Sfldol 

Poi,  con  affettazione  di  cortesia,  ma  con  ac- 
cento acre,  si  rivolge  all'incognito:  ' 

—  Perdoni:  ha  proprio  bisogno  di  sedere  vi- 
cino a  me,  lei?  ma  che  le  ho  fatto?  non  potrebbe 
andare  a  sedere  dall'altra  parte! 

Una  notte,  in  casa  Gandolfi,  una  disdetta  ine- 
sorabile pei^seguitava  il  commendator  Bonicelll 
che,  malgrado  la  modestissima  posta  d'una  li- 
retta,  già  perdeva  un  cencinquanta  lire  al- 
Vécarié. 

Era  furioso  e  non  sapeva  su  chi  rovesciare 
la  sua  bile,  tanto  più  che  nessuno  dei  supposti 
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iettatori  si  era  me^o  dalla  sua  parte  e  stavano, 
invece,  tutt'intorno  alla  sedia  del  generale. 
Leopoldo  sbuffava,  borbottando: 

—  Devo  averla  addosso  io,  la  iettatura  I 

A  un  tratto,  sente  qualche  cosa  che  gli  rotola 
sui  piedi.  Guarda  e  vede  il  figlio  del  generale, 
un  bel  ragazzino  ricciuto,  di  nove  anni,  il  quale 
si  baloccava  con  un  cagnolino  maltese  sopra  il 
tappeto. 

L'idea  che  quel  ragazzino  porti  la  iettatura  at- 
traversa subito  il  cervella  del  commendatore,  il 
quale  comincia  a  dire,  con  rabbia  repressa: 

—  Che  bel  bambinone!  guarda  come  si  diverte  1 
ah,  mi  fa  tanto  piacere,  quando  i  ragazzini  si 
spassano  cosi!  bravo,  bravo!... 

E  rivolgendosi  al  generale: 

—  Perchè  non  lo  fai  mettere  a  letto? 

—  A  momenti,  a  momenti! 

Il  commendatore  ricomincia  una  partita  col 
generale  e  la  perde  tripla^  Allora  guarda  con 
occhio  di  terrore  il  ragazzo  ricciuto,  borbottando  : 

—  Perdinci I  figuriamoci  quando  sarà  grande! 
E  poi  risolutamente  al  generale: 

— -  0  tu  mandi  a  letto  tuo  figho,  o  io  smetto 
di  giuocare! 

Il  generale,  che  conosce  il  debole  del  commen- 
datore, fa  una  risata,  dà  un  bacio  al  figlio  e  lo 
manda  a  letto,  mentre  il  Bonicelli  dice; 
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—  Bravo,  bel  ragazzino  !  va  a  letto,  va  a  letto 
e....  mi  raccomando....  piglia  subito  sonno.  Buona 
notte  l 

Il  ragazzino  scompare;  il  commendatore  ri- 
mescola le  carte  e  comincia  una  nuova  partita, 
esclamando: 

—  Mancomalel 

Ma  ecco  che,  questa  volta,  riperde  ancora  una 
partita  e  doppia. 

—  Fammi  11  piacerei  —  grida  al  generale  — 
manda  a  vedere  se  tuo  figlio  dorme,  se  no  è 
Inutile  I 

Il  generale,  per  compiacenza,  manda  la  came- 
riera per  informazioni.... 

Il  figlio  è  già  in  un  sonno  profondo. 

Il  commendatore  questa  volta,  pienamente  ras- 
sicurato, ricomincia  la  partita  e....  la  perde  tripla 
come  il  solito.  Allora,  butta  le  carte  sul  tappeto, 
gridando  : 

—  È  inutile  I  finché  quel  macacco  sarà  in  casa  I... 

Una  notte,  il  commendatore  perdeva  più  di 
trecento  lire  e  vi  lascio  figurare  lo  stato  de'  suoi 
nervi.  Volendo  rifarsi,  comincia  a  giocare  di 
grosso  e,  in  pochi  minuti,  perde  altre  duecento 
lire.  A  questo  colpo,  si  alza  e  va'  attorno  per  il 
salotto,  cercando  qualche  cosa  clie  non  trova. 
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—  Che  cerchi?  Che  vuoi? 
--  Un  paio  di  forbici. 

Un  servitore  gh  porta  un  paio  di  cesoie:  lui, 
allora,  piglia  una  sedia,  l'accosta  alla  parete,  sale 
sopra  la  sedia  e  si  mette....  a  tagUare  il  naso 
d'una  regina  Ester  dipinta  a  olio,  grandezza  na- 
turale, dicendo  furiosamente: 

—  Sono  due  ore  che  questo  vighacco  d'un 
naso  mi  porta  sfortuna! 

Nei  due  mesi  di  luglio  e  agosto,  il  commen- 
datore per  sohto  è  ai  bagni  di  Civitavecchia  e 
la  sua  mania  di  giocare  è  talmente  forte  e  in- 
vincibile, che  si  rassegna  a  giocare  col  primo 
che  gU  capita;  cosi  che  certe  volte  gli  succede 
di  aver  che  fare,  senza  saperlo,  con  qualche  fì- 
gurotto,  con  qualche  cavalier  d'industria. 

Un  anno  fa,  egli  aveva  incontrato  un  intrepido 
giocatore  d*écarié,  che  nessuno  sapeva  chi  fosse, 
né  donde  venisse;  a  ogni  modo,  il  commenda- 
tore giocò,  perdette  e  gli  parve  di  accorgersi  che 
il  gioco  del  suo  compagno  non  fosse  cosi  lim- 
pido, cosi  leale,  come  avrebbe  dovuto  essere. 
Nondimeno,  piuttosto  che  non  giocare,  si  ras- 
segnò a  un  compagno  simile,  ma  sottoponen- 
dolo a  un'incessante  vigilanza. 

A  un  certo  punto  d'una  partita,  il  commenda- 
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tore  osservò  bruscamente  al  compagno  che  se- 
gnavo quattro,  mentre  non  ne  aveva  che  tre. 

—  Ahi  è  vero;  —  rispose  tranquillamente  il 
giocatore  sospetto;  —  m'ingannavo. 

—  Domando  scusa:  non  è  voi,  che  Inganna- 
vate 1... 

Il  Bonlcelli,  che  aspira  al  grado  di  capitano 
nella  territoriale,  viene  esaminato  dal  colonnello. 
Ma  la  sua  mento  è  fissa  vXVécarté, 

Il  colonnello  gli  sottopone  questo  quesito: 

— •  La  vostra  compagnia  è  a  pied'arm  sulla 
piazza  del  Quirinale.  Esce  il  re.  E  volt 

Lui,  franco: 

—  Il  re?.«  segno  un  punto. 
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Onesti  omacci. 


Saloncìno  della  marchesa  dì  T**^  —  luce  di- 
screta —  caffè,  biscotti,  maldicenza,  thè,  baston- 
cini di  cioccolatte,  marrons 
glacés  —  membri  più  autorevoli 
del  petit  co  mite:  il  commenda- 
tore (il  quale  è  anche  consi- 
gliere d'appello),  la  contessa 
Y****  (due  bellissimi  occhi,  e  — 
dicono  le  male  lingue  —  uno 
per  amante),  l'abate  (stile  reg- 
genza, con  tendenze  spiccate  al 
nottambulismo) ,  il  cavaliere 
(addetto  all'ambasciata  e  anche 
alla  padrona  di  casa),  altri  personaggi 
interessanti,  compresa  la  tappezzeria. 
L'argomento  è  il  divorzio  chiesto 
dalla  contessa  H**** 

La  marchesa.  —  Sono  bigotta  io?  No  : 
religiosa,  ah  I  questo  sì,  perchè  un  po'  di 
religione  tutti  ce  l'hanno;  ma  bigotta,  no.  Eppure 
il  vostro  divorzio  non  mi  va.  Ma  figuratevi  un 
po'  che  razza  di  pasticci  1  che  ne  dite,  abate  mio? 


ic>. 
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L'abate,  —  Perdoni,  signora  marchesa;  m'In- 
tendo cosi  poco  di  queste  cose.... 

La  marchesa.  —  Ma  i  canoni  ecclesiastici Y 

L'abate.  —  Sacri,  rispettabili,  ma....  tanto 
noiosi  I 

La  marchesa.  —  Io  ripeto  che  se  piglia  piede 
questa  faccenda  del  divorzio,  nasceranno  troppi 
pasticci. 

Il  commendatore.  —  Già  ce  n'è 
tanti  I  io  conosco  la  pratica  per 
dovere  d'ufBcio  ;  si  figuri,  marchesa, 
che  700  domande  di  separazione 
vennero  presentate  da  coniugi  che 
erano  uniti  solamente  da  un  anno,  anzi  nep- 
pure. 

La  marchesa.  —  Che  cosa  sono  poi  700  do- 
mande? 

Il  commendatore.  —  Aspetti,  marchesa,  c'è 
dell'altro  ancora;  altre  1000  domande  furono 
presentate  dai  soli  mariti. 

La  contessina.  —  Birboni  l 

Il  commendatore.  —  Non  tanto;  altre  3500  do- 
mande furono  presentate  da  entrambi  1  coniugi. 

Il  cavaliere.  —  Ma  le  cause? 

Il  commendatore.  —  2000  per  abbandono,  o 
adulterio,  che  spesso  è  tutt'unc.  Il  resto  per  se- 
vizie, per  incompatibilità  di  carattere.  Su  1200 
casi,  la  domanda  di  separazione  fu  accolta  con 
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queste  proporzioni:  800  per  colpa  del  marito,  300 
per  colpa  della  moglie,  100  per  colpa  di  tiitti 
e  due. 

La  contessina.  —  Lo  dicevo  iO' 
guardate  questi  omacci....  ottocento' 
ottocento  ! 

Il  commendatore.  —  Per  carità,  con- 
tessina bella!  non  facciamo  quistione 
di  sessi.  Se  un  marito  tradisce  la  mo- 
glie, la  tradisce  sempre....  con  un'altra  donna:  È 
naturale  I  Vede  dunque  che  le  partite  sono  pa- 
reggiate. L'equilibrio  è  perfetto,  gli  uomini  non 
tradirebbero,  se  le  donne  non  li  aiutassero  a 
tradire. 

La  marchesa.  —  Le  vostre  cifre  non  mi  per- 
suadono ancora.  Già  me  lo  figuro!  si  tratterà 
di  giovanotti  oziosi,  scapati,  farfallini,  stufi  della 
moglie,  perchè  vogliosi  d'altri  piaceri. 
Il  commendatore.  —  E  anche  viceversa. 
La  marchesa.  —  Ammettiamo  pure  il  viceoefsa. 
Ma  io  sostengo  che,  nella  più  'gran 
parte  dei  casi,  l'aver  denari  molti  da 
sciupare,  l'abitudine  a  una. vita  ga- 
lante, di  facili  amori,  l'ozio  che  pro- 
duce la  noia,  sono  le  cause  principali 
di  queste  separazioni.  Guardate,  in- 
vece, quali  radici  profonde  abbia  il  sentimento 
della  famiglia  nella  gente  che  vive  di  lavoro. 
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Il  (X)mmendatorb.  —  Domando  scusa:  Io  cifre 
dimostrano  tutto  il  contrario:  su  9000  domande 
di  separazione,  4000  soltanto  sono  di  possidenti, 
moltissimi  dei  quali  piccoli  possidenti;  per  le 
altro  5000  si  tratta  di  gente  che  non  possiede 
nulla,  nulla  affatto.  Senza  contare  poi  clie,  in 
questa  categoria,  molto  spesso  la  domanda  di 
separazione  è  sostituita  da  una  coltellata,  oppure 
gli  sposi  vivono  separati  soltanto  dalla  lungtiezza 
d'un  bastone. 

La  contessina.  —  Con  tutto  questo,  caro  com- 
mendatore, sono  sempre  convinta  che  gli  uomi- 
ni.... Non  mi  parli  degli  uomini!...  se  ne  sentono 
di  quelle!  G'ò  ora  il  caso  della  baronessa  di  N**" 
e  una  separazione,  questa  volta,  è  necessaria. 

L'abate.  —  Ahi  è  vero:  ho  sentito  raccontare 
la  faccenda.  Oh!  è  un  caso  molto  curioso. 

Il  commendatore.  —  La  baronessa  di  N****t 
quella  bionda?...  alta?...  che  va  sempre  vestita 
di  nero? 

La  contessina.  —  Appunto:  poveretta!  è  una 
grande  amica  mia:  ò  tanto  cara! 

La  marchesa.  —  Eppure,  passa  per  noiosa. 

La  contessina.  —  Un  pochino  lo  è....  anzi  Io 
è  molto.  Ma,  Dio  buono,  non  è  una  ragione ( 

Il  cavaliere.  —  Ne  ho  sentito  parlare  anch'Io, 
ma  confusamente. 

L'abate.  —  È  un  soggetto  da  ftirsa. 
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La  contessina.  —  Ma  intanto  lei  ci  piange, 
poverina. 

La  marchesa.  —  Sentiamo:  che  cosa  è  suc- 
cèsso! 

L'abate  e  la  contessina.  —  Dovete  sapere  che 
il  barone....  i 

L'abate.  —  Pardon,  narri  lei,  contessina. 
La  contessina.  —  Si  figuri!  lei  piuttosto.  Co- 
noscerà le  cose  con  più  precisione  di  me. 

L'abate.  —  Dica  lei, 
dica  lei,  parla  tanto  bene. 
La  contessina.  —  Ma 
via,  andiamo! 

L'abate.  —  Ubbidisco. 
Il  barone  dunque  non 
è  mai  stato  un  modello 
di  fedeltà.  Eppure  si  cir- 
condava di  mille  precau- 
zioni. La  baronessa  era 
felice  perchè  non  sapeva 
niente.  In  questi  casi 
l'apparenza  fa  lo  stesso 
effetto  della  realtà.  Fra  le  principali  precauzioni 
del  barone  c'era  questa:  egh  pregava  le  don- 
nine da  lui  corteggiate  di  non  scrivergli  mai, 
se  non  in  caso  d'assoluta  necessità,  in  ogni 
modo  di  firmare  sempre  con  un  nome  ma- 
schile. L'altra  sera  un  fattorino  porta  una  let- 
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tera  al  palazzo.  Il  barone  era  fuori,  la  lettera 
casca  In  mano  alla  baronessa.  La  busta  la  In- 
sospettisce. Capite  ì  Le  solite  zampine  di  mosca. 
Questo  non  può  essere  che  un  carattere  di 
donna,  dico  tra  so....  Lacera  la  busta  e  apre  la 
lettera.  Ecco  che  cosa  legge: 

—  Caro  amico  —  lersera  non  siete  oenutol 
mostro  l  dalla  rabbia  ho  rotto  gli  orecchini  che 
mi  aoeoi  regalato.  Pensa  a  proooedermene  d'un 
altro  paio,  E  pensa  pare  che  c'è  da  pagare  il 
conto  del  modista.  Se  non  vieni,  guai.  Il  tuo  aj- 
fezionaiissimo  amico..,. 

Margherita, 
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Ama  il  prossimo  tuo. 

Piazza  dell'Indipendenza,  nel  comune  dì  Pi- 
gnattelli-a-mare,  con  sottoprefettura  e  liceo.,  — 
A  destra:  il  Caffè  nazionale,  con  quattro  tavo- 
lini fuori,  sei  dentro;  bicchieri 
L|^^     d'acqua  fresca;  cameriere  col  ci- 

^fL^^fr  i^^urro.  —  A  sinistra:  la  Farmacia 
J%  bWiJs.  jsiottolini,  centro  attivo  delle  mi- 
gliori intelligenze  della  comunità.  Segue  là  ta- 
bella: 

Saverio  Nottolini:  farmacista,  nano  miste- 
rioso, calvo,  panciuto,  sempre  nascosto  dietro  gli 
occhiali,  sempre  avvolto  in  una  specie  di  toga 
nera,  il  cui  tessuto  è  fortemente  saturo  di  tutte 
le  droghe  di  farmacia,  con  deposito  speciale  di 
pomate  e  d'unguenti  sopra  la  manica  sinistra. 

Tomaso  Pittaformi:  laureato  in  medicina,  chi- 
rurgia, briscola  e  scopa,  calzoni  gialli,  soprabito 
nero,  coscienza  analoga,  cravatta  azzurra,  oc- 
chiali verdognoli,  naso  violaceo;  gesto  vibrato, 
secco;  parola  umida,  per  ortografìa  di  sputì,  a 
getto  circolare  e  contìnuo. 
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Gregorio  Saliscendi  :  forma  sferoidale,  mani 
pelose,  bocca  postale,  vestito  anteriore  all'alba 
del  risorgimento  nazionale,  ca- 
micia ebdomadaria,  cappello  a 
cencio,  sorriso  perpetuo  con  leg- 
gera tinta  d'ironia  e  di  tabacco: 
tutt' insieme  un  grosso  proprie- 
tario di  calli  barometrici  e  di  la- 
tifondi seminativi  liberi  d'ipoteca. 

Ottavio  Menandrei:  giovane  giureconsulto, 
giovane  giocatore  di  carolina,  giovane  giorna- 
lista, giovane  candidato  a  qualche  cosa,  giovane 
conquistatore,  giovane  debitore,  giovane  di  nes- 
suna speranza,  di  poca  fede,  di  molta  vanità. 

Teobaldo  Bagher  DEI  NOBILI  Leonnis:  capitano 


in  ritiro,  perpetuamente  afllitto 
da  discordie  intestine,  compli- 
cate da  ipocondria  e  da  gotta 
ereditaria;  del  resto,  vasta  eru- 
dizione, concentrata  in  una  pipa 
puzzolente  e  nera,  cui  sono 
annesse  tradizioni  fantastiche 
d'imprese  immaginarie. 

Nottolini  sta  dietro  il  ban- 
co, manipolando  abilmente  un 
purgante  destinato  all'as- 
sessore  anziano    del  co- 
mune. 


234  CIAKLB   B   MACCHIETTE 

Menandrei  fa,  sull'uscio,  il  colosso  di  Rodi,  con 
le  mani  sui  fianchi  e  la  ciambella  infissa  nell'oc- 
chio destro. 

PiTTAFORMi,  rannicchiato  in  un  cantone,  sopra 
un  vecchio  seggiolone  di  cuoio,  s'incretinisce 
sulla  terza  pagina  deìVAooenire  di  Pignattellù 

Saliscendi  si  dondola  sopra  uno  sgabellotto, 
asciugandosi  il  sudore  e  pronunciando  monosil- 
labi privi  di  senso  comune.  Teobaldo  Bagher 
DEI  NOBILI  Leonnis  giocherella  col  bastone,  po- 
nendo a  repentagUo  un  infame  Ippocrate  di  gesso, 
che  forma  l'orgoglio  della  dinastia  Nottolini. 

Menandrel  —  Ahi    eccola  qui: 
sempre  alla  stessa  ora  {guardando 
VorologioJ  come?  le   undici  e  sei 
minuti?  il  mio  orologio  va  male; 
devono  essere  le  undici:  ella  esce 
sempre  all'ora  precisa,  oh!  questa 
regolarità  è  indizio  di  uria  vita  molto 
^     irregolare. 
Teobaldo  Bagher  (awicinandosi  all'avvocato), 
—  Che  cos'hai  visto? 

Menandrel  —  La  moglie  del  comandante  dei 
pompieri.  Bel  pezzo  di  donnina!  tutt'i  giorni.... 
tutt'i  giorni  alle  undici  precise  esce  di  casa. 
Gatta  ci  cova. 

Bagher.  —  Mi  pare  impossibile!  Sono  ancora 
nella  luna  di  miele. 


Ama  il  prottitno  tuo  986 


Menandref.  —  L'ultimo  quarto,  mio  caro,  una 
luna  con  due  corna.  Io  non  so  nulla,  vchl  per 
conto  mio,  ò  la  più  onesta  donna  del  mondo, 
ma  perchè  questa  uscita  solitaria  a  OFa  fissa t 

Nottolini  (agitando  il  purgante).  —  Glielo  ha 
ordinato  il  medico:  esercizio  ginnastico.^ 

Sauscendi.  —  Ha  fatto  senso  anche  a  me; 
benchò  lo  non  m'impicci  per  niente  nel  fatti 
degli  altri.  Mia  moglie,  ch'è  amica  sua,  un  giorno 
le  ha  detto:  Come  vai  q  lei:  ah!  quanto  sono  fe- 
lice, ci  vogliamo  tutti  e  due  un  bene  dell'anima. 
Dice  mia  moglie:  pure  te  ne  vai  spesso  a  pas- 
seggio senza  di  lui.  E  lei:  Povero  Nenuccio  mio! 
ha  tanto  da  fare....  e  poi  lo  voglio  abituare  a 
vedermi  escir  sola....  non  si  sa  mai.  Capite?  lo 
vuole  abituare. 

Mbnandrei.  —  Ho  paura  che  lo  abbia  già  abi- 
tuato; me  ne  voglio  sincerare....  Aspettate:  lo 
sono  destro,  peggio  di  un  poliziotto;  adesso  le 
tengo  dietro,  e  poi  verrò  a  Informarvi  di  tutto 
quanto.  Vogliamo  ridere  assai. 

(Menandrei  esce  a  passi  lenti,  e  fermandosi  un 
poco  davanti  a  tutte  le  botteghe.) 

Saliscendi.  —  Che  mariuolo  quest'avvocato: 
che  naso  flnol  ha  una  gran  bella  intelligenza, 
quel  ragazzo. 

Bagher  (succiando  il  pomo  del  bastonej»  — 
Bellissima,  splendida  intelligenza. 
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Nottolini  fagitando  il  purgante).  —  È  una 
delle  prime  intelligenze  del  paese. 

PiTTAFORMi  (solfeggiando  uno  sbadiglio).  —  Se 
fosse  un  pochino  più  serio,  se  ne  potrebbe  fare 
un  deputato.  A  lui,  del  resto,  converrebbe:  tanto 
qui  non  trova  a  far  niente.  È  vero  che,  come 
avvocato,  è  un  po' somaro. 

Bagher  (succiando  il  pomo).  —  Oh  !  molto  so- 
maro. 

Saliscendi.  —  Pieno  di  debiti. 

Nottolini.  —  Indebitatissimo.  Ha  chiodi  da 
per  tutto.  Anzi,  per  questo  lato,  la  sua  condotta 
è  alquanto  sporca. 

PiTTAFORMi.  —  Del  resto,  non  fa  che  seguire 
le  pedate  del  padre. 

Saliscendi.  —  Che  ha  schivato  la  prigione  per 
miracolo. 

Bagher.  —  State  zittì,  che  ritorna,  (a  Menan- 
drei,  che  rientra)  Ebbene? 

Menandrel  Ella  è  entrata  al  numero  46  di 
via  d.elle  Cornacchie,  la  casa  con  due  uscite  ;  ci 
vorrebbe  adesso  un  altro  che  facesse  la  guardia 
dal  vicolo  del  Pozzetto. 

Bagher.  —  Vengo  io  :  lascia  fare  a  me.  (Escono 
tutti  e  due.) 

Nottolini  (facendo  un  pacco  di  pastiglie  anti- 
catarrali). —  Stanno  freschi!  ci  vuol  altro,  per 
dar  la  caccia  alle  donne. 
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Saliscendi.  —  Lasciate  fare  al  capitano:  egli 
se  n'intende  assai. 

PiTTAFORMi.  —  Sicuro!  un  bel  furbo,  luif 
avrebbe  fatto  meglio  a  sorvegliare  sua  moglie: 
tante  gliene  ha  messe  clie  non  si  contano  più. 

Nottolini  CàaUottando  nella  poloere  di  lico- 
podio le  pillole  anii-biliose).  —  Mi  ricordo  ancora, 
io,  quando  ella  faceva  all'amore  con  l'impiegato 
postale. 

Saliscendl  —  Ditelo  a  me!  e  le  passeggiate 
romantiche  col  giovane  del  barbiere? 

PiTTAFORMi.  —  E  il  pittore  tedesco! 

Saliscendi.  —  E  il  commesso  di  Comparetti? 

Nottolini.  —  Povero  Bagheri  mi  fa  compas- 
sione: un  uomo  cosi  prode,  cosi  leale,  cosi  no- 
bile! 

Saliscendi.  —  Ah,  si,  un  bravo  soldato  che 
ha  versato  il  sangue  per  11  suo  paese. 

Pittaforml  —  Non  esageriamo:  egli  non  ha 
versato  nulla. 

Saliscendi.  —  Ma  le  battaglie  che  ci  racconta! 

Nottolini.  —  Non  le  ha  mai  viste,  questo  lo 
so  io  positivo,  perchè  in  quell'epoca  mio  cugino 
era  al  campo.  Il  Bagher  è  sempre  stato  all'In- 
tendenza, dietro  i  carri  dei  foraggi. 

Saliscendi.  — ■  Ma....  insomma,  o  dietro  o  da- 
vanti, è  un  nobile,  un  gentiluomo. 

Pittaformi.  Ma  che  nobile  d'Egitto!  lo  ho  co- 
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nosciuto  tutta  la  sua  famìglia.  È  inutile  che  sulle 
carte  di  visita  metta  tanto  di  Nobile  LeonnisI 
Suo  padre,  Bartolomeo  Leoni  e  non  Leonnis  — 
ditelo  a  me  —  faceva  il  calzolaio,  a  piazza  de'  Santi 
Nazaro  e  Gelso;  poi  s'è  messo  a  fare  il  baroo- 
ciaio  e  non  si  sa  bene  il  come  il  quando,  è  riu- 
scito a  fare  un  po' di  quattrini.  Era  (vi  posso 
dire  anche  la  data  precisa)  era  nel  31....  32.... 
33,  quando,  insomma,  ogni  tanto  s'udiva  par- 
lare di  persone  svaligiate,  sulla  via  maestra. 

Saliscendi  (guardando  VorologioJ.  —  To'!  le 
undici  e  mezzo,  e  ancora  non  sono  tornati. 

PiTTAFORMi.  —  Le  undici  e  mezzo?  Accidem- 
poli, lasciami  andare,  che  c'è  un  banchiere  che 
m'aspetta  per  morire.  (Prende  il  cappello  e  in- 
fila l'uscio.J 

Nottolini  (passando  al  filtro  una  tintura  ma- 
dre, con  profumi  d'assa  fetidaj.  —  Un  banchiere? 
chiamano  proprio  lui,  i  banchieri t  a  sentirlo,, 
pare  che  tasti  il  polso  a  tutta  l'aristocrazia;  ma 
io  ci  vedo  bene;  qui,  con  ricette  sue  non  ven- 
gono che  straccioni  cui  non  riesco  a  cavare  dieci 
soldi  neanche  se  h  ammazzo. 

Saliscendl  —  Pure  è  uno  dei  primi  medici.... 
ha  studiato  assai. 

NoTTOLiNL  —  Ha  studiato,  si,  ma  non  capi- 
sce niente.  Mi  spedisce  certe  ricette  che  fanno 
pietà.  Sono  obbligato  _a  correggerle  io,  capite, 
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80  no,  passerebbe  per  U  primo  somaro  dell'uni- 
verso. 

Saliscendi.  —  Quanto  a  questo  avete  ragione. 
A  rivederci,  r»(ottolinl  mio:  vado  a  vedere  i  li- 
stini. 

Nottolini.  —  Buoni  affari. 

Saliscendl  —  EliI  brutti  tempi,  per  I  galan- 
tuomini. 

(Esce  sospirando). 

Nottolini  CalUneando,  metodicamente,  dodici 
cartine  dHpecacuanaJ.  —  Quand'è  così,  non  pos- 
sono essere  brutti  per  lui:  uno  strozzino, e  ciie 
strozzino  1  Quanti  ne  Iia  rovinati!  Eppure,  la  sua 
famiglia,  poveraccia,  muore  di  fame.  Ali  !  se  Dio 
misericordioso  lo  facesse  curare  da  quell'asino 
di  Pittaformil 
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L'uccello  del  malaugurio. 

Mauro  Mortori,  degno  del  suo  nome,  è  ipocon- 
driaco e  vede  tutto  in  nero  cupo.  Anziché  nella 
camera  da  letto,  egli  dormirebbe  più  volontieri 
in  una  camera  ardente.  Il  suo  discorso  è  lu- 
gubre, i  suoi  gesti  sono  sepolcrali,  la  sua  barba 
è  funerea,  il  suo  temperamento  è  cadaverico. 
Per  via,  se  incontra  un  amico,  gli  domanda: 

—  Che  hai?  ti  senti  qualche  cosa? 

—  Niente:  sto  benone. 

—  Eppure,  mi  sembri  smagrito  assai....  e  poi, 
sei  gicilo,  giallo....  si  direbbe  che  stai  per  aver 
l'itterizia. 

—  Ma  va  un  po'  all'inferno  te  e  l'itterizia! 

—  Dà  retta  a  me:  un  buon  purgante....  due 
oncie  di  sale  inglese.... 


In  questi  tempi  di  casi  sospetti,  Mauro  è  nel 
suo  elemento. 

—  Credete  a  me,  —  dice,  —  muoiono  come 
tante  mosche. 
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E  fa  un  certo  movimento  con  le  dita  adunche 
quasi  avesse  In  pugno  una  manata  di  moribondi 
da  spargere  al  vento. 

Appena  entra  nella  trattoria,  è  uno  sgomento 
generale  di  tutte  le  sue  conoscenze  :  poiché  egli 
fa  il  giro  delle  tavole,  guarda  i  piatti,  e  poi  esce 
a  dire: 

--  Come!  lei,  signor  Paolo,  osa  mangiare  dei 
cardi  al  burro?  ma  se  ne  guardi  bene!  iersera, 
un  giovane,  più  robusto  di  lei,  ha  mangiato  i 
cardi  al  burro  e  stamane  gli  davano  l'olio  santo. 

Oppure: 

—  Dell'arigusta!  scommetto  cento  lire  che  vi 
resta  sullo  stomaco. 


Se  va  in  teatro,  sparge  tosto  l'inquietudine  tra 
i  vicini,  cominciando  a  manifestare  gravi  dubbi 
sulla  solidità  delle  corde  che  reggono  l'enorme 
lampadario  e  assicurando  poi  che  un  architetto 
ha  visto  dei  larghi  crepacci  nel  soffitto. 

—  Ancora  un  po'  che  piova  —  soggiunge  — 
e  casca  giù  a  pezzi  e  bocconi  ;  se  poi  casca  in- 
tero di  schianto,  com'è  probabile,  felicissima 
notte  ! 

A  sipario  alzato: 

—  Ma  guarda  dove  han  messo  quei  cande- 
labri 1  a  momenti  dàn  fuoco  alla  quinta....  è  tutta 
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carta....  farebbe  un  lampo  come  un  barile  di 
polvere. 

E  se  ciò  non  basta,  ha  cura  di  chiedere  Ogni 
cinque  minuti: 

•—Scusate,  signori:  non  vi  sembra  di  sentire 
una  gran  puzza  di  gaz? 


Peggio  poi  se  viaggia  in  ferrovia:  non  parla 
che  di  disastri,  di  scontri,  di  frane  che  hanno 
sepolto  interi  convogli  ;  si  che  i  compagni,  specie 
poi  se  donne,  si  sentono  venir  la  pelle  di  cap- 
pone. Se  si  dà  il  caso  ch'egli  abbia  a  traversare 
la  galleria  dei  Giovi,  non  si  dimentica  di  dire, 
appena  entrati  nel  tunnel'. 

—  Se  la  facciamo  franca,  possiamo  portare  un 
voto  alla  madonna. 

Quando  il  treno  rallenta,  avvicinandosi  a  una 
stazione,  Mauro  s'affaccia  allo  sportello,  e  poi 
dice  ai  compagni: 

—  Dio  ce  la  mandi  buona! 

—  Che  c'è? 

—  Il  treno  va  piano,  perchè  si  sta  per  passare 
un  ponte  che  minaccia  rovina.  — 
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lerlaltro,  vede  In  gallerìa  un  amico  d'infanzia, 
gli  corre  incontro  e  lo  abbraccia,  dicendogli: 

—  VivoI  tu  sei  vivo! 

—  Eh....  pare  di  si. 

—  Oh  Dio!  m'avevano  detto  ch'eri  morto  di 
pleurite.  Dev'essere  stato  un  equivoco. 

--  Probabilmente. 

—  Ah,  non  ti  puoi  figurare  il  dolore  che  ho 
provato;  lio  pianto  tutta  la  notte. 

—  Grazie,  di  tanta  amicizia! 

—  Oh  di  niente!...  sarà  per  un'altra  volta.  — 


Kit 
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Un  vizio  di  educazione. 

Ginesio,  da  che  campa,  è  vittima  della  sua 
cortesia.  Se  fosse  maleducato,  a  quest'ora  sa- 
rebbe Dio  sa  che.  Invece,  la  sua  famìglia  lo  ha 
dotato  d'un'educazione  talmente  squisita  ch'egli 
è  diventato  un  essere  sventurato  e  insopporta- 
bile. I  cinesi  d'antico  stampo,  1  quah  fanno  sette 
inchini,  prima  di  dare  il  buongiorno,  in  con- 
fronto di  lui,  son  peggio  dei  visigoti  e  dei 
vandali. 

Ancora  mi  ricordo  dei  tempi  in  cui  Ginesio 
era  mio  compagno  d'accademia,  curvi  entrambi 
sullo  stesso  banco  e  sudanti  sopra  i  cinque  or- 
dini d'architettura  del  Vignola,  tra  le  modana- 
ture e  i  triglifi,  tra  le  volute  e  i  moduli. 

Ogni  tanto,  Ginesio  perdeva  il  proprio  lapis  e 
mi  diceva  con  la  sua  vocina  giulebbata: 

—  Scusi....  perdoni....  mi  farebbe  l'immenso 
favore  di  prestarmi  il  suo  signor  lapis? 

E  cosi  a  proposito  di  qualunque  oggetto. 

—  Mi  scusi  tanto....  prego!...  Avrebbe  Tinsi- 
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gne  cortesia  di  prostarmi  il  suo  riverito  com- 
passo t 

Io  lo  ricambiavo  dolcemente,  tutte  le  volte 
ohe  avevo  da  riaccendere  la  sigaretta,  dicen- 
dogli: 

—  Dammi  un  po'  la  tua  signora  scatola  di  ri- 
veriti fiammiferi.  — 

Nell'uscire  salutava,  non  solo  11  professore, 
ma  tutte  le  statue,  tutti  1  bassorilievi,  tutti  1 
gruppi  di  gesso,  da  Ettore  e  Patroclo  al  Gladia- 
tore ferito  e  riserbava  V  ultima  scappellata  per 
11  portinaio. 

Un  giorno  era  a  dirittura  superbo,  raggiante. 
Finalmente  era  riesclto  ad  abbonarsi  a  un  teatro 
di  prosa  per  un  mese.  Ma  proprio  la  prima 
sera,  gli  si  ammalò  una  zia  e  lui  non  osò  uscir 
di  casa.  La  seconda  sera,  finalmente,  fu  pa- 
drone di  sé  stesso^  Andò  al  teatro,  s'introdusse 
nel  vestibolo,  s'inchinò  profondamente  al  bol- 
lettinal,  dicendo: 

—  Abbiano  la  bontà  di  scusarmi....  lersera 
non  ho  potuto  venire  a  questo  bellissimo  teatro, 
poiché  la  mia  signora  zia  era  malata. 

Un  bollettlnaio  lo  guardò  serio  serio  e: 

—  Va  benel  passi  pure:  ma....  che  sia  l'ultima 
volta,  — 
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Ginesio  ha  subito  i  quindici  giorni  della  ter- 
ritoriale. Non  ci  fu  verso  né  maniera  di  far- 
gli apprendere  il  saluto  .militare.  Egli  si  ostinò 
a  cavarsi  il  berretto,  cosa  contraria  alla  disci- 
plina, e  a  inchinarsi  fino  a  terra  davanti  a 
ogni  qualsiasi  superiore,  dal  caporale  al  colon- 
nello. 

Una  notte,  di  sentinella,  vide  avvicinarsi  la 
ronda  e  in  luogo  di  dare  Vali  ehi  va  là,  si  cav  ò 
il  berretto  e  disse  all'ufficiale: 

—  Felicissima  sera,  signor  tenente;  buona 
passeggiata:  si  copra  bene,  perchè  stanotte  fa 
un  frescolino.... 

Il  tenente  lo  mise  agli  arresti. 


Una  domenica,  alla  passeggiata  pubblica,  Gi- 
nesio vide  da  lontano  il  colonnello  che  portava 
a  spasso  il  suo  cane.  Tosto  gli  corse  incontro, 
si  tolse  il  berretto,  e  fece  tre  inchini: 

—  Riverito,  illustrissimo  signor  colonnello. 

—  Che  cosa  fate?  —  gridò  il  colonnello,  bur- 
bero, davanti  a  quel  tipo  a  luì  sconosciuto:  — 
copritevi,  subito. 

—  Coprirmi  davanti  a  lei?  oh,  non  oserò  mai! 
lei  è  troppo  buono! 

—  Copritevi,  perdinci. 
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—  Per  ubbidirla,  non  per  altro.  E....  come  sta 
la  sua  signora  moglie t  sempre  bene?  e  1  suol 
graziosi  flgin  Me  11  riverisca  tanto  e  poi  tanto.... 
Oh,  quanto  è  carino  il  suo  signor  canol 

Ebbene:  Glnesio  ancora  non  sa  capire  perchè 
il  colonnello  lo  abbia  messo  cinque  giorni  a 
pane  e  acqua 
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I  drammi  della  gelosia. 

Ieri,  tutta  Roma  pareva  immersa  in  un  dolo- 
roso stupore,  a  cagione  d'una  tragedia  che  ha 
privato  l'elegante  società  di  uno  tra  i  più  bril- 
lanti giovanotti  dell'aristocrazia. 

Per  fortuna,  la  tragedia  è  successa  ieri;  se, 
Dio  liberi,  fosse  accaduta,  per  colmo  di  iettatura, 
domani,  la  città  avrebbe  dovuto  immergersi 
contemporaneamente  nella  gioia,  per  lo  Statuto, 
e  nel  dolore. 

Non  dirò  i  nomi  veri,  perchè  il  dramma  è  dei 
più  comuni,  ma  i  protagonisti  sono  parenti  pros- 
simi dell'almanacco  di  Gotha;  anzi  l'eroina, 
quand'era  ancora  ragazza,  amoreggiò  a  lungo 
con  un  principe  ereditario  e  forse  l'avrebbe  an- 
che sposato,  se  all' ultim' ora  non  si  fosse  sco- 
perto che  egli  era  un  commesso  viaggiatore  in 
articoli  di  guttaperca. 

Da  un  mese,  i  bottegai  di  via  del  Babuino,  nei 
momenti  d'ozio  (c'è  un  negoziante  di  pietre  dure 
la  cui  vita  è  tutta  composta  di  momenti  d'ozio) 
notarono  che  un  giovanotto  assai  conosciuto, 
che  io  chiamerò  il  duchino  di  Zagarolo,  passeg- 
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glava  su  e  giù,  per  un  tratto  di  marciapiede, 
nell'atteggiamento  del  pizzardone  In  servizio, 
levando  ogni  tanto  sguardi  teneri  a  una  log- 
getta,  su  cui  stava  afTacclata  una  creatura  de- 
liziosa, un  profilo  incantevole,  una  silfide,  una 
pei*sonclna  Ideale,  la  contessa  Tomacelli. 

La  contessa  sarebbe  una  donna  perfetta,  se 
fosse  ri  escita 
a  farei  estir- 
pare il  mari- 
to, conte  Igna- 
zio Tomacelli, 
uomo  brutale 
che ,  non  a- 
vendo  più 
nulla  da  per- 
dere, perde  le 
notti  al  ban- 
co del  farao- 
ne, giocando 
sempre  sulla 
parola,  per  cui,  di  parola  in  parola,  ha  un  debito 
che  ascende  a  parecchi  vocabolari. 

Giovedì  alle  quattro,  nel  tornare  al  palazzo,  il 
conte  Tomacelli  vide  il  duellino  di  Zagarolo,  che 
passeggiava  sotto  le  finestre,  tenendo  una  rosa 
in  mano,  nella  posa  classica  dhma  Primacera 
di  gesso. 
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Il  conte  Tomacelli,  il  quale  è  un  uòmo  che 
non  ischerza,  entrò  in  casa  e  disse  alla  con- 
tessa: 

—  Vogliamo  andare  a  far  due  passi? 

La  contessa  non  capi  che  il  marito  voleva 
portarla  a  passeggiare  sull'orlo  dell'abisso  e 
accettò,  nella  dolce  speranza  di  vedersi^  un  po' 
più  da  vicino,  col  giovane  duca  di  Zagarolo. 
Ella  indossò  in  furia  un'elegantissima  veste  di 
foulard  delle  Indie,  mentre  il  marito  pareva 

indiano 
quanto  il 
foulard; 
si  mise  in 
testa  un 
cappelli- 
no di  Pari- 
gi ch'era 

un   amore,  una  galanteria;  e  uscì   per  via  del 
Babuino,  a  braccetto  del  conte. 

L'imprudente  duchino  di  Zagarolo  li  segui  a 
breve  distanza,  odorando  la  rosa  e  baciandola 
ogni  tanto,  con  certe  occhiate  languidissime,  che 
parevano  dire: 

—  Questa  rosa  è  il  più  bel  marciapiede  della 
mia  vita! 

Il  marito,  intanto,  mormorava  fra  sé: 

—  La    rosa  l'è  un  bel  flore,  come  la  gio- 
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ventù;  passa,  bastona  e  muore....  e  non  ri- 
torna più! 

La  coppia  infelice,  pedinata  dal  duchlno,  ar- 
rivò a  piazza  del  Popolo  e  salì  al  Pinolo.  Arri- 
vati dinanzi  al  busto  di  VenturoU  (ahi  final' 
mente  Iio  saputo  ch'egli  è  un....  un  coso....  come 
si  dico?)  il  conte,  con  perfido  e  soave  accento, 
disse  alla  contessa: 

—  Ti  lascio  un  momento  sola:  vado  a  veder© 
l'orologio 
ad  acqua. 

Ma  l'ac- 
qua non 
era  che  un 
vile  prete- 
sto come 
r  orologio. 

Il  conte  si  ritirò  bensì  dietro  una  siepe,  ma  In 
atto  vigilante,  con  un  occhio  alla  moglie,  un 
occhio  al  duellino  e  un  occhio  nello  spazio  in- 
termedio. 

Il  tranello  riesci  perfettamente.  Il  duchlno  si 
gettò  ai  piedi  della  contessa  dicendole: 

—  Ohi  darei  la  mia  vita....  per  avere  la  vo- 
stra 1 
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Al  domani,  il  marchese  A.  B....  eli  cavaliere 
C.  D....,  rappresentanti  del  conte  Tomacelli,  de- 
cisero un  duello  a  oltranza,  insieme  con  l'ono- 
revole E.  F....  e  il  principe  russo  G.  H....,  padrini 
del  duellino  di  Zagarolo. 

Il  combattimento  doveva  cessare  soltanto 
quando  i  dottori,  commendator  I.  li....  e  cava- 
liere L.  M....  avrebbero  dichiarato  impossìbile 
continuare  il  combattimento. 


Il  marito  e  l'amante  si  trovarono  di  fronte 
armati,  sui  prati  delI'Acquacetosa. 

Un  po'  in  distanza,  sopra  un  rialzo  di  terreno, 
stavano  i  signori  A.  B.  G.  D.  E.  F.  G.  H.  L  K. 
L.  M. 

Al  primo  assalto,  la  testa  del  duchino  fu  di- 
visa in  due  come  una  persica  spaccarella:  metà 
cadde  sopra  una  spalla  e  metà  sull'altra. 

I  medici,  dopo  lunga  e  matura  discussione, 
dichiararono  che  sarebbe  pericoloso  continuare 
il  combattimento. 
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Rientrato  nel  suo  palazzo,  li  conte  disse  alla 
contessa: 

—  Vi  ho  da  dare  una  notizia  clie  inorate: 
il  duchi  no  di  2^garolo.^.  ha  perduto  la  testa 
per  voli 

La  contessa,  sorridendo: 

—  È  più  d'un  mese,  che  me  n'ero  accorta  1 
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Il  mercato  degli  stracci. 

Questo  mercato  degli  stracci,  per  quanto  un 
po'  degenerato,  ancora  è  una  delle  scene  più 
caratteristiche  di  Roma.  Un  tempo  era  il  ghetto, 
quando  ancora  esisteva,  che  una  volta  la  setti- 
mana, il  mercoledì,  rovesciava  al  sole,  sulla 
piazza  della  Cancelleria,  traendoli  dai  fondachi 
saturi  di  muffa  e  sudiciume,  tutti  i  rifiuti,  tutti 
gli  avanzi,  tutti  i  rimasugli  della  capitale  cri- 
stiana. Un'alluvione  strana  di  cenci  e  di  miseria 
si  spingeva  fin  contro  il  superbo  palazzo  del 
Bramante,  ch'è  la  sintesi  pura  e  maravighosa 
del  gusto  estetico  del  Rinascimento  :  e  da  quei 
cumuli  di  straccerie,  quasi  impelagati  danteschi, 
sporgevano  il  busto  lercio,  troppo  intonato  con 
la  merce  loro,  i  mercanti  di  tutte  quelle  sozzure 
pittoresche,  con  certi  tipi  astuti,  insinuanti,  con 
quelle  impronte  secolari  della  stirpe  semitica, 
che  ricordavano  le  acqueforti  del  Rembrandt. 

Allora  il  mercato  degli  stracci  non  era  frequen- 
tato che  da  due  categorie:  i  poveri  diavoU  e  gli 
antiquari.  Il  povero  diavolo  andava  a  comprarsi 
una  camicia  che  l'antico  proprietario  non  aveva 
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creduto  degna  noppup  delle  funzioni  di  slrofl- 
nacclolo  di  cucina,  oppure  scampoIetU  per  toppo: 
Tantlquarlo,  con  un  coraggio  non  comune,  si 
sprofondava  In  quel  cumuli  di  pulci  e  ragriatell, 
per  cavarne  qualche  bel  velluto  stratagUato  del 
Quattrocento,  qualche  cortinaggio  di  broccatello 
trapunto  in  oro,  qualche  prezioso  arazzo  fiam- 
mingo. Poiché  c'è  stato,  non  son  neppure  tren- 
t'annl,  tale  periodo  d'ignoranza,  di  vera  barbarie, 
che,  nelle  case  più  signorili,  un  vecchio  arazzo 
magari  serviva  di  scendiletto,  e  un  bel  cuoio 
cordovano  istoriato  andava  a  foderare  il  tendone 
della  loggetta. 

In  un  palazzo  gentilizio,  una  cameriera  colti- 
vava le  sue  piantine  di  basilico  dentro  una  gran 
coppa  di  Urbino  che  fu  venduta,  non  ò  molto, 
per  dodicimila  lire. 

Allora,  di  buon  mattino,  era  una  processione 
di  gentuccia  che  andava  a  depositare,  sulla 
piazza  della  Cancelleria,  tutti  gli  ingombri  do- 
mestici: e  tra  un  paiolo  sfondato  e  un  tegame 
Incrinato,  si  dava  il  caso  di  veder  arrivare  un 
bel  piatto  di  Gubbio  a  riflessi  dorati,  una  brocca 
ispano-morcsca  dai  sottili  meandri  purpurei,  un 
codice  miniato,  un  bronzo  del  Pollaiolo  o  anche 
un  gruppetto  di  veccliia  di  Sassonia. 
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Ora,  non  c'è  più  quella  sincerità  di  straccia- 
roli  incoscienti.  La  malizia  ha  prodotto  la  dege- 
nerazione. Alle  baracche  dei  ghettaroli  autentici 
si  sono  sostituite  quelle  dei  ghettaroli  falsi.  Il 
finto  stracciarolo  è  invece  un  modesto,  ma 
esperto  trafficante  d'antichità,  che  ha  bottega 
all'Orso  o  al  Babuino,  e  che,  il  mercoledì,  sfo- 
dera nella  baracca,  tutti  i  meno  pregevoli  fondi 
di  negozio  e  sopratutto  le  imitazioni,  che  nel 
gergo  degli  antiquagliarì,  si  chiamano  musica, 

—  Che  cos'è  quest'elmo? 

—  È  musica. 
È  detto  tutto. 

La  finzione  è  una  trappola  per  il  forastiero. 
L'indigeno  conosce  e  tira  via.  In  aprile  e  mag- 
gio, è  largo  e  proficuo  il  concorso  dei  merli 
esotici,  la  più  parte  signore,  inglesi  e  tedesche. 
A  vederle,  sono  divertentissime.  Girano  e  guar- 
dano con  avidità,  quasi  in  procinto  di  scovare 
una  statua  di  Prassitele  per  dieci  baiocchi.  Ap- 
pena s'accostano  a  una  baracca,  mentono  subito 
la  mano  sopra  le  cose  brutte  o  false.  Hanno 
una  passione  speciale  per  quelle  vecchie  lam- 
pade a  olio,  che  non  facevan  luce,  ma  che  in 
compenso  mandavano  un  delizioso  puzzo  di 
moccolaia.  E  son  capaci  di  pagarle  una  somma, 
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montre  è  roba  che  non  voi  neppure  11  prezzo 
del  ntetallo.  La  forma  del  contratto  è  Ingenua. 
La  forasUcra  sta  sulle  sue,  perdio  l'hanno  av* 
visata. 

—  Non  si  confonda:  ofOra  sempre  la  metà. 
L'uomo  della  baracca  conosce  questo  debole 

e  domanda  il  triplo.  Ecco,  la  si- 
gnora lia  preso  il  famoso  lume 
a  olio  che,  trent'anni  fa,  quan- 
d'era nuovo,  era  brutto  come 
adesso,  lo  guarda  sopra  e  sotto, 
quasi  volesse  scoprire  la  firma 
dell'autore,  poi  chiede  invaria- 
bilmente: 
•—  Essere  antico? 

—  Si  figuri  l  ò  una  lampada 
cristiana. 

—  Quanto  costare? 

—  Per  lei,  non  lo  posso 
dare  a  meno  di  trenta  lire. 

La  signora,  con   sorriso 
Ironico,  ma  arrossendo  della  propria  audacia: 

—  Troppo  oirol  quindici  lire. 

—  Creda,  mi  costa  di  più  alla  fabbrica. 

La  signora,   malizia  suprema,  fìnge  allonta- 
narsi, ripetendo: 

—  Quindici  Ui-e,  niente  più! 

11  mercante  l'afferra  per  la  veste: 

CiarU  e  MacdiUtte.  17 
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—  Gliela  do  perchè  è  lei,  e  voglio  fare  la  prima 
vendita  della  giornata,  ma  ci  rimetto! 

La  signora  sborsa  e  va  via  contenta,  più  che 
se  avesse  comprato  una  coppa  di  Benvenuto 
Cellini, 


L'indigeno  passa  indiffe- 
rente davanti  a  queste  ba- 
racche e  va  invece  a  frugac- 
chiare in  quelle  due  o  tre 
d'antico  stampo,  tra  cui  pri- 
meggia quella  dell'ottimo 
Jandolo.  È  un  vecchietto  ar- 
zillo e  bonario,  che  ha  una 
botteguccia  presso  il  Foro 
Traiano.  È  cosi  piena  degli 
oggetti  più  fantastici  che,  a 
entrare,  c'è  quasi  pericolo 
di  vita.  Prendete  un  libraccio 
e  vi  casca  addosso  un'ala- 
barda ;  staccate  un  quadro  e 
v'arriva  sullo  spalle  un  busto  di  Caracalla. 

La  bancarella  di  Jandolo  rispecchia  ancora  le 
vecchie  tradizioni  :  vi  si  trova  di  tutto  :  una  mi- 
niatura accanto  a  un  bottone  d'osso  nero,  una 
lama  di  Toledo  sopra  una  sega  di  pompiere, 
una  pergamena  alluminata  presso  un  mazzo  di 
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tarocolii,  un  niello  fiorentino  e  una  posata  di 
stagno,  una  gemma  incisa  e  una  pallina  detta 
tombola. 

I  suol  prezzi  sono  cervellotici,  ma  se  ne  ri- 
mette al  compratore,  purché  sia  un  cliente.  Gli 
si  chiede  il  prezzo  d*un  oggetto,  e  lui  ò  capace 
di  rispondere: 

—  Quanto  mi  datet  fate  voi. 


"x:«e> 


Poco  più  lontano,  c'è  una 
piazzetta  riservata  ai  libri 
vecchi.  Sopratutto  è  frequen- 
tata dai  preti,  essendovi  ab- 
bondanza spaventosa  d'ope- 
re teologiche.  C'è  pure  gran 
concorso  di  studenti,  ma  non 
si  tratta  di  bouquinistes.  Ci 
vanno  per  economia,  sopra- 
tutto alla  licerca  di  tradu- 
zioni bell'e  fatte  dal  latino  o 
dal  greco,  o  anche  di  qual- 
che cattivo  romanzo.  Poi  si 
vedono  due  o  tre  librai  grossi 
e  dieci  o  dodici  amatori,  clie  cercano  le  edizioni 
rare,  e  sperano  comprare  il  PoUphilo  d'Aido  Ma- 
nuzio per  quindici  soldi. 

Ciarle  e  ìtaechiette.  1'* 
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Qua  e  là,  s'incontrano  pure  tipi  singolari  di 
stracciarolc  autenticlie,  le  quali  mettono  in  mo- 
stra certi  capi  di  vestiario  clie  vi  consigliano,, 
istintivamente,  di  rimanere  a  rispettosa  distanza. 
Fure,  con  due  o  tre  lire^ 
c'è  modo  d'acquistare  un 
abito  di  stoffe  molto  vario,^ 
ma  die,  col  tempo,  la  pol- 
vere e  la  miseria,  è  diven- 
tato un  toat-de-méme.  Villici 
0  manuali .  guardano  con 
•'.ipidigia  quei  panni  indo- 
ri ni  bilie  vale  la  pena  di  as- 
sistere alla  scenetta,  quan- 
do si  decidono  o,  provarne 
qualcuno.  La  donna  li  vesto 
con  rapidità,  li  sbalordisce 
a  furia  di  cicalecci,  tira  da 
una  parte,  alza  il  bavero^ 
rimbocca  le  maniche,  e 
quando  un  nano  è  seppellito  nel  palamidone  d'un 
gigante,  gli  dice,  senza  batter  ciglio: 

—  È  proprio   fatto   a   tuo   dosso:  ti  va  come- 
un  guanto. 

I  prezz',  poi,  son  fuori  del  credibile.  Ho  visto 
un  muratore  contrattare  un  bel  paio  di  calzoni 
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di  fustagno,  tutti  pieni  di  frittelle  e  con  una 
gran  pezza  dietro  d'altro  colore. 

—  E  quanti  no  vuoit 

—  Son   nuòvi,  sail  te  li  lascio  per  diciotto 
soldi  ! 

—  Ma  ti  dò  i  miei  in  cambio. 

La  donna,  con  Tocchiata  del  perito; 

—  Allora....  diciassette! 

Un'ultima  categoria  è  quella  degli  ambulanti 
che  vanno  attorno  con  uno  o  due  oggetti  e 
soffrono  stoicamente  le  persecuzioni  delle  guar- 
die municipali.  Questi  zingari  non  hanno  spe- 
cialità: ora  portano  orologi 
sconquassati,  ora  scarpe  vec- 
chie e  cappelli  acciaccati  : 
certe  volte  hanno  ferracci  di 
mestiere,  certe  altre  degli 
strumenti  idroterapici:  ora 
offrono  un  ombrello,  ora  un 
quadro.  S'intende,  che  il  qua- 
dro è  sempre  d'autore.  Per 
molti  anni  l'autore  preferito 
fu  il  Guido  Reni.  Si  aggiun- 
geva, anzi: 

—  È  un  pagadebUi. 

Perchè  nel  popolo  c'è  la 
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leggenda  che  il  Guido  avesse  l'abitudine  d'im- 
l)rovvisare  un  quadro  al  giorno,  per  pagare  i 
suoi  debiti. 

L'altro  ieri  vidi  uno  di  questi  ambulanti,  che 
portava  gravemente  una  sacra,  ma  orrenda 
imagi  ne,  su  cui  aveva  appiccicato  questo  car- 
tellino: 

Guercìno  da  Cento. 

Un  collega  mahgno: 

—  Dà  retta  a  me  :  quello  è  un  Quercino....  da 
cinque! 
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Fate  la  carità.... 

L'accattonaggio  a  Roma  non  è  una  plaga  so- 
ciale: ò  Invece  un'Industria,  esercitata  con  le 
formo  più  Ingegnose,  da  quel  tali  mendicanti 
che,  come  si  sa,  sono  i  veri  nemici  dei  poveri. 

Tale  industria  ha  tradizioni  secolari  e  sto  per 
dire  una  consacrazione  ufficiale.  Gli  organici 
dello  Stato  pontificio  si  potevano  dividere  in  tre 
grandi  categorie:  gli  ecclesiastici,  gli  impiegati, 
I  poveri. 

Oggi,  a  un  disgraziato  che  non  sappia  come 
campare,  purché  goda  di  forti  protezioni,  si  elar- 
gisce un  posto  di  scrivano  straordinario.  Vale 
a  dire,  non  poca  fame  e  molto  lavoro.  Il  Go- 
verno papale,  invece,  dava  un  impiego  di  po- 
vero: ossia,  l'ozio  e  parecchi  baiocchi.  La  mi- 
nestra dei  frati  era  un  di  più:  era  la  gratifica- 
zione, che  lo  scrivano  straordinario,  poveraccio, 
non  ha. 

Il  Dupaty,  sullo  scorcio  del  secolo  passato, 
constatò  che  a  Roma  vi  erano  quarantamila  po- 
veri, che  stavano  abbastanza  bene,  e  molti  dei 
quali  erano  anche  ricchi. 
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Mutati  gli  ordinamenti,  la  tradizione  viene 
oggi  mantenuta,  coi  mendicanti  dirò  così  uffl,- 
ciali,  alla  porta  delle  chiese.  Se  c'è  una  festa  re- 
ligiosa, un  ottavario,  una  novena,  un  mortorio, 
un  panegirico  o  le  quarant'ore,  i  poveri  auto- 
rizzati, sto  per  dire,  con  regie  patenti,  formano, 


con  le  sedie,  una  specie  di  viale  di  mendicità, 
davanti  la  porta  maggiore  del  tempio.  La  folla 
dei  fedeli  passa  attraverso  questa  doppia  fila  di 
vecchiaia  piagnolosa,  che  ciangotta  in  vario  me- 
tro i  suoi  lai,  e  i  soldini  piovono  a  dosti-a  e  a 
sinistra. 


Vi  sono  anche  ì  poveri  fissi,  che  hanno  la 
funzione  speciale  d'alzare  il  tendone  greve  del 
bussolotto  e  dare  ai  devoti  in  ritardo  la  notizia 
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3i  la  messa  è  bbona.  Anche  questi  poveri,  come 
gli  altri,  hanno  delle  belle  sommo  alla  Cassa  di 
risparmio. 

Corre  fama,  che  certune,  tra  questo  vecchie 
nìondlcanll,  diano  alle  sisnore,  oltre  quelle  della 
messa,  altre  e  più  interessanti  notizie.  Certo  è, 
come  ho  potuto  vedere  nelle  carte  sofrrote  del 
famoso  Pasqualoni,  direttore  generale  di  polizia, 
che  1  poveri  erano  anclie  preziosi  ausiliari  della 
squadra  politica,  per  il  tramite  dei  pnrroci. 

Dati  simili  precedenti,  mi  par  naturale  che 
nelle  vie  romane  infierisca  e  prosperi  l'accatto- 
naggio: tanto  più  che  gli  indigeni  vi  sono  abi- 
tuati e  che  i  noiosi  mendi- 
<;antl  mirano  di  preferenza 
a  sfruttare  l'elemento  fora- 
stiero,  che  ignora  gli  artifizi 
e  si  lascia  più  facilmente 
■commuovere. 

Nel  centro  della  città, 
presso  i  Bocconi,  c'è  un 
grosso  forno  di  pane  vien- 
nese e  dì  pasticcerie,  la  cui 
clientela  ò  in  maggioranza 
alimentata  dalle  colonie  e- 
sotiche.  Or  bene,  sul  can- 
tone di  questo  fornaio  s'è 
formata  un'intera  banda  di 
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pìccoli  straccioni,  1  quali  hanno  immaginata 
questo  effetto  scenico.  Appena  vedono  una  fi- 
gura forastiera,  specie  se  è  una  signora,  le  cor- 
rono attorno,  gemendo: 

—  Signora,  ho  fame:  mi  dia  un  soldino,  che- 
vado  qui  a  comprarmi  un  pezzo  di  pane. 

La  suggestione  è  cosi  potente,  che  i  soldi 
fioccano  :  e  basta  restare  un  momento  in  osser- 
vazione, per  vedere  i  pretesi  famelici  che  si 
giocano  i  soldarelli  a  caraehè,  a  test'arme,  o  li 
spendono  in  ghiottonerie  e  sigari  lunghi  un. 
palmo.  Ne  ho  visto  uno  che  passava  il  virginia 
acceso  al  compagno,  e  cor- 
reva appresso  a  una  tedesca^ 
con  la  soUta  antifona.... 

—  Ho  fame....  qui  c'jè  il  for- 
naio.... 

Altra  forma  industre  è  quel- 
la del  padre  di  famiglia  ver- 
gognoso e  si  esercita  soltanto 
tra  le  undici  e  mezzanotte.  SI 
//////m^T^*^  tratta  d'un  uomo  robusto  che, 

il  giorno,  magari,  fa  il  fac-^ 
chino,  il  falegname,  il  lustra- 
scarpe, e  la  notte  sì  becca  le  due,  le  tre  hre,  certa 
volte  anche  più,  facendo  il  padre  di  famiglia. 

La  località  varia,  secondo  la  stagione  e  gli 
spettacoli.  Il  buon  ^adre  sceglie  sempre  il  teatro 
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cho  faccia  più  affari  o  si  apposta  nelle  vicinanze  : 
a  Sant'Eustaccliio,  se  si  tratto  del  Valle,  o  in 
via  Minghetti,  so  si  tratta  del  Quirino.  Egli  porta 
In  braccio,  protetta  da  uno  scialle  e  dal  cappot- 
tono  paterno,  una  creaturina  non  sua,  presa  la 
affitto,  quasi  con  partecipazione  agli  utili,  e 
quando  comincia  la  sfilata  del  pubblico  che  rin« 
casa,  egli  sfodera  la  litania: 

—  Povero  padre....  con  questa  creatura....  che- 
muore  dal  freddo! 

Anche  l'altra  notte,  con  un  caldo  sciroccale 
che  levava  il  respiro,  la  povera  creatura  moriva 
sempre  regolarmente  di  freddo. 

Ve  ne  potrei  dire  altri  cento,  di  simili  chiap- 
parelli, ma  mi  limiterò  a  quello  del  fiasco  rotto. 

Una  sera,  passavo  per  piazza  di  Sant'Ignazia 
e  vidi  un  gruppetto  di  gente, 
presso  la  scalinata  della 
chiesa,  attorno  a  un  mo- 
nello, che  mandava  gemili 
strazianti.  E  una  donnetta 
diceva  : 

—  Poverino!  se  va  a  casa, 
chi  sa  quante  legnate!  > 
scivolato  e  ha  rotto  il  fiasco. 

In  due  0  tre,  abbiamo 
messo  insieme  una  lira  di 
soldini,  supplicando  11  ra- 
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gazzino  di  andare  a  casa,  che  la  mamma  non 
lo  avrebbe  picchiato.  E  la  buona  donnetta,  pi- 
gliandolo per  mano: 

—  Vieni,  Cocco,  non  aver  paura,  che  t'accom- 
pagno io.  Dove  stai  di  casa? 

Mi  fermai  un  minuto,  per  accendere  la  siga- 
retta, e  vidi  che  la  donnetta  tornava  addietro, 
raccoglieva  i  cocci  del  fiasco,  poi  raggiungeva 
il  bimbo  e  spariva  verso  la  Rotonda. 

La  sera  appresso,  quasi  alla  stessa  ora,  ri- 
passo di  lì  e  che  trovo?  Ancora  il  bimbo  che 
piange,  il  fiasco  rotto  a  terra  in  un  hquido  scuro 
e  sospetto,  e  la  stessa  donnetta  che  dice  a  due 
o  tre  pietosi: 

—  È  scivolato,  poverino,  e  ha  rotto  il  fiasco.... 
Se  va  a  casa,  suo  padre  lo  scanna! 


Dalla  lontana  Ciociaria,  nell'invernata,  i  men- 
xiicanti  calano  a  sciami  nclli  città.  Come  le  ra- 
gazze dei  monti  emiliani  scendono  in  Toscana 
o  il  Liguria,  per  mettersi  a  servizio,  i  ciociari 
d'ambo  i  sessi  vengono  invece  per  darsi  alla 
■strada.  E  vi  sono,  tra  essi,  nugoli  di  ragazze 
talvolta  belloccie,  che  esercitano  la  mendicità, 
e  dove  capiti  anche  qualche  altra  cosa,  unica- 
mente per  costituirsi  una  dote.  II  fidanzato  non 
sofistica  sui  mezzi,  purché  la  dote  ci  sia. 
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E  a  proposito  di  dote. 

0  in  un  voluma  del  Valadler,  o  In  altro  con- 
genere, ho  Ietto  un  aneddoto  storico.  Un  giovane 
pittore,  tutte  |o  mattine,  andava  In  Borgo,  a  di- 
pingere una  di  quelle  stradlcclolo  pittoresche, 
presso  Santa  Maria  Traspontina.  NVJ  passare 
per  ponte  Sant'Anf^elo,  dava 
abitualmente  due  soldi  al  po- 
vero di  piantone,  che  Io  salu- 
tava con  speciale  riguardo.  Un 
pomeriggio,  mentre  il  pittore 
tornava  dal  lavoro,  col  suo  ca- 
valletto, il  povero  si  alzò  e  gli 
■disse: 

—  Verrebbe    un    momento 
<:on  met 

—  E  perchè  no. 
Il  povero  s'avviò  verso  Porta 

Angelica,  dicendo  le  cose  più 
amabili   al  giovane,  e  poi  lo 
introdusse  in  una  porta  di  mi- 
sera apparenza,  passata  la  quale,  il  pittore  si  trovò 
in  un  quartiere  assai  signorilmente  arredato. 

—  Questa  —  disse  il  povero  —  è  casa  mia: 
la  sera,  mi  vesto  da  signore  e  vado  a  spasso 
ron  mia  figlia,  uscendo  dal  portone  che  dù  sul- 
l'altra via.  Voi  siete  entrato....  dalla  scaletta  di 
servizio. 


270  CIARLE   E   MACCHIETTE 

la  quel  mentre,  ecco  sopraggiungere  una  stu- 
penda signorina  sedicenne. 

—  E  questa  è  la  mia  unica  figlia.  Voi  siete  un^ 
giovane  talmente  simpatico  che,  se  volete  la  sua 
mano,  son  pronto  a  concludere.  Le  do  cinquan- 
tamila scudi  di  dote.  Qui  si  vive  d'entrata.  Anzi.... 
di  due  entrate. 

Adesso,  non  ricordo  se  si  combinasse  il  matri- 
monio, ma  mi  pare  di  si.  L'artista  avrà  accettato, 
non  foss'altro  per  la  bizzarria  del  caso.  Non  ac- 
cade tutti  i  giorni  che  un  povero  vi  stenda  la 
mano....  di  sua  figlia. 
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Un  profilo. 

Giacinto  Ribera  sarebbe  davvero  un  buon  gio- 
vane, so  non  avesse  la  mania  d'essere  un  per- 
petuo disastro  finanziario.  Non  ha  fatto  mal, 
uè  In  commercio,  né  In  borsa,  né  in  banca, 
un'operazione  di  venti  lire,  eppure,  a  sentir  lui, 
è  vittima  continua  di  speculazioni  fantastiche. 
Appena  furon  messe  le  quarantene,  disse  agli 
cìmici,  con  accento  di  cupa  disperazione: 

—  Governo  ijifamc  !  mi  fa  perdere  almeno  qua- 
rantamila lire. 

—  0  come  mai! 

—  To'!  avevo  pensato  di  spedire  In  America 
mille  tonnellate  di  castagne,  che  in  America  sono 
ricercatissimo:  le  avrei  rivenduto  quaranta  lire 
<ll  più  la  tonnellata  e,  capirete!  eran  quaranta- 
mila lire  tonde  tonde. 

—  Ma  chi  te  le  vendeva,  le  castagne? 

—  Clii  ne  ha. 

—  E  a  chi  le  rivendevi? 

—  Oh  bella!...  a  chi  non  ne  ha. 
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La  mattina  incontra  un  antico  condiscepolo  e- 
gli  stringe  la  mano  silenzioso,  tenendo  gli  occhi 
a  terra  e  sospirando  a  mantice. 

—  Che  hai,  Giacinto? 

—  Eh,  ho  che  certe  cose  non  succedono  ch& 
a  me. 

—  Qualche  disgrazia  in  famigliai 

■    —  Peggio:  stamane  ho  perduto  in  borsa  venti- 
mila hre. 

—  Ventimila  lire!  —  esclama  l'amico  sbalor- 
dito, ben  sapendo  che  d'ordinario  a  Giacinto- 
mancano  spesso  venti  soldi  :  —  e  come  hai  fatto 
a  pagarle? 

—  Pagarle  sarebbe  niente:  è  che  invece  non 
ho  potuto  intascarle.  Vedi?  festraendo  un  gior- 
nale) la  rendita  è  rialzata  d'un  punto.  Se  ier- 
sera  avessi  comprato  centomila  hre  di  rendita, 
oggi  avrei  ventimila  hre  nette  di  guadagno:  ti 
capacita? 


Il  sabato  sera,  d'ordinario,  Giacinto  ha  la  faccia 
d'un  morto  in  permesso.  I  suoi  conoscenti  ora- 
mai ci  han  fatto  l'abitudine  e  appena  lo  incon- 
trano, fingono  il  più  sincero  compianto,  e  gli 
domandano  : 


Un  pro/lh  S7ft 

—  Quanti  no  sono  usciti? 

—  Eh,  voi  altri  canzonate,  ma  intanto  io  perda 
una  fortuna.  Stamane  esco  <Ii  casa  e  dico  a  me 
stesso;  voglio  locare  il  5,  il  24,  e  il  90.  Poi, 
con  tutto  lo  raccende  che  ho  per  la  testa,  me 
ne  scordo  e  pùfTetc!  5,  90,  24....  escono  tutti  e 
tre.  Anche  se  li  avessi  giocati  di  solo  venti  lire, 
terno  secco,  a  quest'ora  sarei  milionario. 


Un  giorno,  dopo  lunga  assenza,  entra  al  caffo 
con  la  faccia  stravolta. 

—  Qualche  altra  perdita  enorme?  —  gridano- 
gli  amici. 

—  Eh,  lasciatemi  starei  non  me  ne  va  una 
di  bene.  Torno  adesso  da  Montecarlo.  Sono  ri- 
masto un'ora  nella  sala  da  gioco  e,  ogni  volta 
Clio  girava  la  pallina,  dicevo:  adesso  vien  rossa 
—  ora,  vien  nero....  ebbene,  ho  ir)dovinato  trenta 
volte  di  seguito.  Se  avessi  messo  la  posta  di 
seimila  lire,  sarei  tornato  via  con  180  mila  lire 
in  saccoccia.  Son  dunque  novemila  marenghi 
che  ho  perduto.  Quel  Montecarlo  ò  una  rovina,, 
un  inferno,  un  abisso  1 
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Lo  sorpresi,  una  sera,  immerso  nelle  più  gravi 
meditazioni,  come  se  macchinasse  un  vasto  piano 
finanziario. 

Per  più  minuti  non  aperse  bocca,  sprofondato 
delle  sue  fantasticherie.  Finalmente  esclamò: 

—  Oh!  se  avessi  centomila  lire! 

—  Che  faresti?  ' 
Egli,  quasi  stupefatto: 

—  Che  farei?...  niente. 
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Legata  in  tela  e  oro i     .     .  8  — 

COSTANTINOPOLI  (1877-78).  84.0  miglialo.  5  — 
Edizione  in-8,  con  aoa  disegni  di  C  Blaao.  io  — 
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gementi  commemorativi  e  sociali,  dei  quali  ecco  flndica. 
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GÌ  ■ 
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